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Dentro de mí 

En la noche insomne 

aturdido por el silencio, 

nacen mis sueños 

en la soledad de mi cuarto. 

La realidad no existe 

sucede todo dentro de mí, 

me asombra comprobar cuanta vida 

colma mis pensamientos. 

Mi alma vibra con entusiasmo 

por vivir mis ilusiones,  

más… recelo con gritos sin sonidos 

que sólo son quimeras fantasiosas. 

                                                               
Moshé Goldin 
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El ansiado pimpollo 

Estoy esperando el resultado positivo se dijo a si misma la vagina. Lo dudo tanto. 
Fueron muchas las tentativas frustradas que ya casi perdí la esperanza. ¡Cuántas veces, por 
Dios, lo he intentado y nada! No se imaginan cuánto llanto derramado corrieron como río 
revuelto por el inodoro. Dolores y malestares durante la menstruación, mes a mes, muchos 
años, con esa canilla abierta de maldita sangre, que me dice que no. Que no puedo 
concebir. Todo pasa por ahí. Lo más íntimo de mis órganos femeninos no me responde. 
¡Cómo envidio a todas aquellas mujeres con panzas en forma de pelota! Tan sólo por una 
vez quisiera sentirme que por ese túnel brote el pimpollo de mis sueños. Que llore y me 
grite: "Aquí estoy. Todo tuya. Sangre de tu sangre. Gracias por concebirme". Entonces 
gritaré los dolores de parto y con alegría cuando te parí. Pasarás por ese túnel como un 
triunfador. 

¿Quién me entiende? Estancada en mi capacidad de procrear. Sólo el placer del sexo 
me aplaca. Retumba a hueco este vacío que quiero llenar. Oscura y húmeda soledad. 
Inútiles tratamientos y consejos de los más inverosímiles, probando de todo y nada. 

Esta semana espero ansiosa nuevas noticias del positivo. Mi duda persiste, me 
desanima. Si no resulta, intentaré otra alternativa. No me rindo mientras hayan esperanzas. 
Tengo una intuición y una corazonada. Desconfío de los espermatozoides holgazanes. Pediré 
ayuda para que me inyecten de otro ser.  

Dejé pasar un mes. Esperé con ansiedad los nuevos resultados. Y vino la respuesta 
con el OK del positivo. ¡Sí! ¡Por fin se dio! Se terminaron mis dudas. Acudí a la clínica del 
ginecólogo, llevando los últimos exámenes médicos. Me revisó minuciosamente. Sin reparos 
me dijo: "¡Tendrá que hacer reposo! Corre peligro de perder el embrión." Me fui con nuevas 
dudas. ¿Lo mantendré hasta el final o no?  

Transcurrió otro mes y ocurrió lo inesperado. Corrió por mi vagina una nueva  
hemorragia, perdiendo el feto que tanto quise concebir. ¿Y ahora qué…? Se terminó la 
búsqueda. El túnel de mi esperanza se cerró definitivamente. Descorazonada, cambié las 
reglas del juego. Entregué mi amor a una cónyuge… Ella sí pudo engendrar… Compartimos 
juntas esta una nueva vivencia brindando nuestro amor de madres a ese pimpollo anhelado.   

 Pesaj (Lito) Skudizki
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Introducción 

La tierra fértil torna en erial, 
los ríos en cloacas pringadas, 
los bosques en páramos yertos 
la atmósfera espesa y aplomada. 

Ya nada es como hace tiempo, 
nadie escucha ni se inmuta, 
resignados en espera del destino, 
hemos perdido el espíritu de lucha. 

Promesas vanas de florecientes 
jardines, traen consigo rosas de 
hirientes espinas, conflictos 
estimulados por necios intereses, 
credos que proclaman una Paz 
divina. 

El fondo del abismo es el camino, 
mutilando sueños de embeleso, 
se esconden y callan las miserias, 
escudados en la idea del progreso. 

Pero en lo más recóndito del alma, 
alentando eternas quimeras, 
suma el deseo de no aceptar, 
aquello que sin remedio llega.  

José Tenenbaum 

Dolor 

Abrí los ojos y de inmediato percibí a 
través de las sedas que cubrían mi vista, 
que algo extraño me estaba ocurriendo. 
No sabía definirlo, tampoco parecía un 
gran misterio, pero algo irracional giraba 
a mi derredor. Tendido sobre las sábanas, 
la colcha echada a un lado, desnudo 
completamente, mi cuerpo regado de fría 
transpiración, no parecía pertenecer a 
nada. También habían desaparecido las 
típicas migrañas que cada mañana 
recordaban mi existencia. 

Bueno, me dije a mi mismo, de alguna 
manera hay que comenzar el día y ante 
todo puse a trabajar la máquina de 
recuerdo de los últimos acontecimientos. 
El día anterior. El recuerdo, pensé, es lo 
que comprueba que aun estas vivo. 

Lo más encomiable de lo ocurrido, fue la 
discusión sostenida durante la charla 
publica a la que fui invitado. Estaba 
satisfecho, pero me estoy escapando de 
comentar la rareza que me aquejó esta 
mañana, que barrió mi alegría. Todo se 
hizo patente durante la ceremonia de 
aseo en el baño. 

No presté atención, pero de pronto quedé 
pasmado. Luego del baño caliente, 
procedí a cortar mis uñas con el alicate. 
Como suele ocurrirme, a veces corto más 
de lo necesario, arrancando algún trozo 
de piel que hasta llega a sangrar. No soy 
tan extravagante, pero la vista de las 
gotas rojas y el dolor consiguiente, me 
afecta mucho. Cuando terminó el 
proceso y procedí a lavar el artefacto, 
descubrí un pedazo de mi carne flotando 
en la superficie del lavatorio. Era enorme 
en proporción y no creí que antes habría 
formado parte de mi cuerpo. Era como 
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observar un objeto extraño, y esperaba que 
se ponga en marcha, como si fuera un 
bicho. Observé entonces mi dedo y 
efectivamente, algo faltaba allí donde había 
quedado un hueco. No era muy grande, y 
pese a todo, pensé que tenía que haber 
sangrado. Pero nada. Y lo más extraño, no 
sentía ningún dolor. En absoluto. No 
obstante, quizás por costumbre, cubrí el 
hoyo con una cinta adhesiva y continué la 
sesión.  
Esta vez fue el afeitado, como todas las 
mañanas. Y aquí también, como suele 
suceder a cualquiera, un raspón en la piel 
o un movimiento mal calculado, deja sus 
huellas. Ahora sí que me asusté, pues al 
finalizar la operación, colgaba de la 
maquina un corte de piel de más de un 
centímetro. Lo barajé entre mis dedos, 
palpé la piel en mi cara, y vi también en el 
cristal, un tamaño de carne descubierta. 
¿Cómo no sentí ni siento aún ningún dolor 
ni sangre? Recordé el caso de un amigo 
que, sufriendo de cáncer de piel, solía 
perder porciones de su epidermis, pero sí 
que eran torturas constantes. Pensé que 
debía llegar a la consulta de mi médico, 
pero preferí por el momento no hacer 
nada. Quizás dejar que el tiempo haga la 
suyo. 

Luego de terminar de acicalarme, me vestí 
y salí a la calle a iniciar la rutina de cada 
día. Como vivo solo, suelo desayunar en un 
bar vecino, donde ya conocen mis 
costumbres.  Es un auto servicio y me puse 
en la cola a esperar mi turno. Estaba 
parado detrás de un hombre alto y 
corpulento, por lo cual yo quedaba un 
poco escondido. Por ello, luego se me 
ocurrió que al dar vuelta portando en sus 
manos la bandeja con una enorme taza de 
café, esta resbaló sobre la superficie yendo 
a parar todo su contenido caliente sobre 
mí. Quedé empapado de arriba abajo, mis 
ropas despidiendo vapor caliente, desde la 

c a m i s a h a s t a l o s c a l z o n c i l l o s . 
Instintivamente me había echado atrás, 
atropellando a la señora que esperaba a 
mis espaldas. Quise darme vuelta para 
disculparme, pero entonces descubrí que 
ella no había sufrido del choque y solo 
miraba al hombre del café. Para mayor 
asombro, el hombre aquel no atinó 
siquiera a disculparse, solo dijo algunas 
palabras a la mujer. ¿Y yo? ¿Cómo es que 
ninguno de los dos prestó atención al daño 
causado a mi persona? Para más 
extrañeza, presté atención que aquel 
liquido caliente, casi hirviendo, no había 
hecho mella en mi persona. No sentía el 
típico dolor de la quemazón en la piel al 
volcarse sobre las ropas, ni tampoco luego. 

Ahí sí que quedé consternado, incapaz de 
discernir lo que pasaba. Fue como al 
despertar del sueño, cuando se van 
abriendo los velos de la noche y 
lentamente identificas al mundo conocido.  

¡Dejé de existir! Me dije a mi mismo, 
nadie advierte mi presencia ¿Y yo mismo? 
¿Me doy cuenta de mí persona como ser 
vivo?  
Entonces intuí que había algo más, y que 
no era solo encontrar el mundo conocido. 
También había que sufrirlo a través del 
dolor, y cuando pierdes esa sensibilidad, 
dejas de existir.  

Al fin terminé por despertar, pero para 
estar seguro, me di una fuerte cachetada 
en la mejilla. ¡Estoy vivo! Me dije.   

Josef Carel                      



LITERARTE PAGINA  5

Las palomas y la paz 

Es increíble, pero tan simpáticas aves como las palomas, símbolo de paz, pueden 
desestabilizar a uno, y del estado de frágil equilibrio en que vivimos, acercarlo al borde de 
la locura. Este relato lo autentifica. 

Qué sensación agradable y gratificante nos proporciona el ser testigos del maravilloso 
cuadro de la naturaleza, donde niños y grandes se complacen en tirar puñados de 
migajas a cientos de tórtolas, cuyos arrullos se confunden con el trino de pájaros que con 
ellas compiten. En la plazoleta de mi barrio, el cotidiano espectáculo de ver abuelos con 
sus nietos ser protagonistas con las pacíficas aves, y un común denominador: dar y recibir, 
calma las ansiedades de todos, en un clima pastoral. 

Hacía ya varios días, que cuando iba a colgar las toallas, encontraba la terraza de servicio 
de mi departamento sucia de excrementos de palomas, que parte se depositaba sobre la 
superficie metálica del motor del aire acondicionado central, que ocupaba casi todo el 
lugar. Por las dudas cerré la ventana que comunica con el baño, con la leve sospecha de 
tener intrusos en casa. Vivo en el primer piso de un edificio. La terraza de servicio está 
aislada del exterior por una valla en forma de red, cuyas pequeñas aberturas permiten el 
intercambio de aire. 

Al principio le resté importancia, y limpiaba todos los días, hasta que me cansé de mi 
rutinaria actividad. La idea que una paloma había invadido la terraza, comenzó a 
perseguirme obsesivamente. ¿Pero como entró?. Comencé a explorar,  y para mi sorpresa 
comprobé que entre el techo de la terraza y la valla mencionada, había un pequeño 
espacio suficiente para el paso de un pichón de paloma, procedente de la terraza del 
vecino de arriba. 

No pasó mucho tiempo, y una mañana temprano sorprendí a la paloma parada en el 
alféizar de la ventana. Cuando le conté a mi mujer, nos llevamos un chasco al ver no una, 
sino dos, un par de palomas!. Y ahora que hago?. Me pasé horas tratando de atraparlas 
sin éxito. Descubrí que habían construido el nido en un pequeño espacio, debajo del 
motor del aire acondicionado. Un día tratando de espantarlas, lograron escabullirse en la 
terraza del vecino de arriba, por el mismo sitio por donde probablemente entraron. 

Si bien las relaciones con mi vecino se circunscribían a no más que un saludo comedido, 
me decidí y le comuniqué que desde su terraza me entraron palomas a la mía, y hacían 
estragos. Sin más remedio, y por cortesía, mi vecino, mucho más joven y elástico que yo, 
me acompañó, entró a la terraza, y con mucho empeño intentaba atrapar a las palomas, 
mientras yo lo ayudaba golpeando con un palo sobre la superficie metálica del 
acondicionador de aire, haciendo un bochinche ensordecedor. La lucha de nervios y 
esfuerzos se vio coronada por el éxito, al final logró atraparlas, liberándolas y dejándonos 
exhaustos. El vecino con la mejor buena voluntad, intentó llenar el hueco con una red de 
plástico, y aparentemente lo había conseguido. Efusivamente agradecí su inestimable 
ayuda, y en la primera oportunidad una botella de vino compensó su atención. 

Creyendo superado el problema, por dos meses tuve tranquilidad y paz. Nuevamente se 

LITERARTE PAGINA  5



LITERARTE PAGINA  6

repitió el cuadro: excrementos de palomas por todos lados, arrullos y finalmente la 
presencia de un nuevo par de palomas, que se paseaban sobre el vano de la ventana, o 
hacían equilibrio sobre las sogas de colgar la ropa, casi me sacaron de quicio. 

Me levantaba y acostaba con una idea fija: las palomas, y sus mensajes que no eran nada 
de paz, de armonía, de sosiego, etc. No sabía que hacer. Al final a través de Internet, me 
comuniqué con una compañía que se ocupa de atrapar y alejar palomas. Hace apenas 
unos minutos que se fue el técnico. Al abrirle la puerta, el solo verlo vestido con su equipo 
de trabajo, un casco protector le cubría la cabeza, sus manos con guantes gruesos y 
negros, y en una de ellas colgando un pesado maletín, ni yo mismo, médico de profesión y 
jubilado, hubiera ejercido en mis pacientes el maravilloso efecto placebo, que cura todos 
los males, como la impresión que me causó. 

Amable y decidido entró en la terraza, como si ejerciera un secreto poder atrapó una a 
una a las palomas, sin que se resistieran y estuvieran esperándolo, para por fin ser 
liberadas de un incierto destino. El técnico observó el sitio por donde entraban las 
palomas, cerrándolo con una red metálica, resistente, que aseguró con tornillos en toda la 
periferia, convirtiendo a mi terraza en un bastión. 

Pocas veces he sentido tanta satisfacción al abonar lo estipulado, por la realización de un 
trabajo hecho con precisión y conciencia, liberándome de la terrible opresión que 
ejercieron sobre mí, "dos pequeños e inocentes pichones de paloma”. 

Boris Bilenca 
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Una historia de tantas 

Marisa no fue una más en el grupo de aspirantes al puesto de secretaria vacante en la 
Cátedra de Derecho Constitucional, la paga era buena y la posibilidad de acceder a un 
cargo de categoría en la planta del personal de la Universidad, muy tentadora. 

Las jóvenes, con sus currículos en mano y parloteando incesantes, aguardaban el 
momento de ser evaluadas. Cuando llegó el turno de Marisa, con su timidez y discreción, 
flotó en el aire la certeza de que sería la elegida. El ojo del halcón a cargo de la cátedra, 
había avizorado la mujer que se escondía en ese cuerpo de apariencia frágil. 

Fue así como la recuerdo. Con apenas veinte años, vestida con una pollera amplia y una 
blusa recatada, luciendo en su anular el anillo de compromiso con el que había sellado su 
amor juvenil con un condiscípulo del colegio del pueblo de donde procedía.  

El halcón no se había equivocado con su experiencia de seductor nato. Ella sucumbió a 
sus encantos, rompió el compromiso y se resignó a ser “la otra”. Durante muchos años se 
afianzó la relación  entre ambos. Eso no le impidió al célebre catedrático ampliar su coto 
de caza, pasaban otras muchachas por su cama, aunque él siempre volvía a ella, a quien 
no le importaban ni el paso de los años, las canas incipientes, o los fines de semana 
solitarios. 

Él había dejado claras las condiciones, no habría hijos, él tenía cinco con su esposa legal a 
quien por lógica no abandonaría. Ella aceptó todo. Se fue a vivir a un departamento que 
él  le había dicho que puso a su nombre y obtuvo un cargo importante como auxiliar de 
docencia, ya que él, en un gesto impensado, había  apadrinado sus estudios superiores, lo 
cual le permitió solventar el mantenimiento de la casa. Hasta en eso había sido precavido 
el halcón, dispuesto a apoyarla pero nunca a mantenerla. 

Pasaron años, algunas nos casamos, formamos familia y seguimos adelante con nuestras 
vidas. Marisa, en cambio, se resignó ante el designio de su equivocada elección. 

Cuando el halcón falleció en un accidente, supimos que a ella la dieron de baja en el 
cargo que ostentaba, debiendo acogerse a una jubilación mínima. Nos enteramos 
también que los hijos del catedrático impulsaban un juicio de desalojo por usurpación de 
propiedades. Lo que se creía que fue cedido a Marisa carecía de fundamento legal. 

Así las cosas, ella se dejó apagar rápidamente. Semanas después, un par de días antes de 
que se cumpliera la orden de  desahucio  de la casa, los bomberos alertados por un vecino 
concurrieron al domicilio, la encontraron sentada frente a la ventana, como dormida, en 
actitud de espera de ese amante que ya no volvería. 

Catalina Zentner Levin 
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Un 26 de Noviembre… 

Delirabas, me dijeron, y en cada frase sin sentido o en palabras inconexas se deslizaba tu 
nombre; no me extraña: está en mis sueños. 

En nuestra casa, hace un racimo de años, plantamos con cariño un árbol: una higuera 
que nos regalaba sus higos dulces y frescos como tu mirada. A través de los años llegó a 
ser frondoso con un alegre y sano verde, con el cuidado y riego que yo le prodigaba. 
Desde la ventana admirábamos lo esbelto y sano de su tronco, de sus ramas… y para mis 
adentros yo pensaba “igual al crecimiento de los hijos, de nuestros hijos”.  

Una mañana cruel, qué ironía, un 26 (nuestro día fue en Noviembre), nos abandonaste. 
Dias después, una tarde, miré por la ventana y la querida higuera estaba despojada de 
hojas, ni una sola, ramas desnudas solamente, un esqueleto de árbol, sin vida. 

Adolfo Chammah   
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