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Que los tiempos van cambiando incesantemente, es el sentir que creo nos asisten 
a todos, aunque muchas veces se produzcan tan suavemente que casi ni nos 

damos cuenta.
La sociedad en general y no sólo ésta, todas las demás también, ejercen una función 
constructiva a la vez que depredadora. Ataca, absorbe y englute todo lo que les ajeno, 
estamos asistiendo con demasiada frecuencia a situaciones que nos tienen alertados. 
La verdad sea dicha que el proceso evolutivo de las personas y de la sociedad en general 
tiene como fuerza mayor el ir eliminando muchas cosas a su paso, a veces cosas que 
tienen un gran valor, que nos han costado mucho de elaborar y conseguir y que vemos 
cómo desaparecen con gran dolor de corazón. En cambio, nada puede ser cambiado 
que no pase por el filtro de la eliminación.
Así que entramos de lleno en el gran debate de querer saber qué conservamos o qué 
queremos eliminar, también cambiar, lo que no dejaría de ser un cambio a medias. 
¿Será posible hallar un equilibrio entre una cosa u otra?
He aquí el gran debate, entre lo que amamos y evaluamos como algo valioso que 
queremos que perdure, algo que marcó nuestra existencia, tanto un hecho familiar 
como social o personal, y todo lo que consideramos una carga de la cual queremos 
desprendernos.
Sin duda se ha dicho infinidad de veces, que “el que no recuerda su historia se verá 
condenado a repetirla en sus peores circunstancias”. Entonces vemos que hay que 
desarrollar un sentimiento evolutivo sin olvidar esos acontecimientos que han marcado 
nuestra vida, sobretodo, cuando hechos históricos han tenido una importancia 
transcendental.
¿Cómo han soportado nuestros mayores esos largos años de exilio? ¿Ha sido reconocido 
su magnífico esfuerzo, su gran sacrificio? 
Pensamos que no, una abulia total invade nuestra existencia. Todo el mundo colgado 
del móvil vive un mundo individual, muy bien informado pero incomunicado con los 
demás.
Nuestra base formal siempre ha sido la acción directa, el ir a resolver los problemas 
sin ayuda de intermediarios, siempre escuchando al compañero, evaluando su sentir 
y todo lo que expone, le hemos debatido, con argumento y todos estos debates han 
configurado el sentir libertario por excelencia y nos han enriquecido notablemente, y 
es ese valor el que nos resistimos a perder.

E D I T O R I A L
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Un rebelde universal

Transcurren los años implacables, la vida va tejiendo todo tipo de situaciones tanto agradables 
como dolorosas, formando la urdimbre humana con todo lo bueno y lo menos bueno que 

podemos crear No sólo puede ser bueno atender a nuestros propios sentires, deducir una realidad 
según nuestros analizados y sentidos conceptos, necesitamos referenciarnos en todo cuanto nos 
rodea y son, a las generaciones que 
nos precedieron, a las que solemos recurrir. 
Y siempre descubrimos las muchas e 
interesantes cosas que los mayores nos 
enseñan y hacen sentir. 

En el 2006 Melchor Guzmán nos 
presenta un interesante libro biográfico, 
el segundo en realidad, sobre José Hiraldo 
Aguilar “Crónicas de un rebelde andaluz” 
donde glosa la figura y avatares de 
un rebelde que, aun siendo andaluz, 
su trayectoria y su personalidad no 
pueden más que, saliendo de su patria chica, 
expandirse y tomar las d i m e n s i o n e s 
universales, porque su sentir libertario 
de justicia para todos, no puede ser 
restringido a las tierras que lo vieron nacer, los valores que han regido su existencia son y serán 
universales pues la bondad  y la profundidad que los infiere son tan profundos y necesarios que a 
todos alcanzan.
En el libro podemos disfrutar de un sin fin de artículos elaborados a través de muchos años y 
publicados en diversas revistas, Le Combat syndicaliste, Fragua Social, CNT, Espoir, así como en 
ésta misma revista, a la que le ha cupido la satisfacción de poder contar siempre con su colaboración 
constante, tanto económica como cultural.

En su prólogo, Teresinka Pereira con gran sensibilidad nos dice, “Siempre trataban los gobiernos, otra 
vez llamados “democráticos” de justificar la traición haciendo reuniones, prolongando problemas, 
olvidando los compromisos, traicionando las esperanzas, matando las ilusiones de los guerrilleros 
que por su cuenta liberaban pueblos y ciudades, como fue en Limoges, en Toulouse, en Bordeau y 
otras, dándolo todo, incluso la vida, sin pedir nada para ellos mismos”
Guerrillero de la vida, en la lucha del bien común, guerrillero de un mundo mejor para todos en 
donde no cupiera ni la traición, ni el menosprecio por ese pueblo noble desinteresado y abnegado 
que lo vio nacer, que lo crio y formó el crisol de un futuro mejor para todos. Si hubiese que añadir 
alguna cualidad a las ya expresadas y que cautivan nuestro entusiasmo sería lo gratificante que 
resulta su abnegación y fidelidad por los muchos amigos y compañeros. Un gran disfrute de 
fraternal convivencia que ha enriquecido su vida y que hemos podido disfrutar los que hemos tenido 
y seguimos teniendo el privilegio de contar con su amistad e incluso se diría, que con su cariño. 

Así ha sido la trayectoria de este hombre sencillo, rebelde, luchando siempre por un mundo más 
justo para todos, sin odio ni rencor, con profundidad y totalmente convencido de que un mundo 
mejor es totalmente posible, que lo consigamos, es nuestro problema, en él tenemos un hermoso 
ejemplo que seguir.

Dirección de Siembra

H O M E N A J E
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I D E A R I O

Orígenes de una libertad

El mundo actual sumido en la marea del capitalismo y el escepticismo típico del materialismo, es 
incapaz de admitir el modelo libertario. En el mejor de los casos le adhiere el término de “utopía”, 

con lo cual evita el dialogo sobre su posible aplicación práctica. También le teme, rememorando los 
hechos de violencia del siglo XIX, perpetrados por anarquistas militantes. 

Un acercamiento empírico a los tantos movimientos que se dieron y que aún persisten, ponen a 
prueba el antedicho estigma. Pese a ello, también estos modelos concretos no lograron confundir a 
las mentes de estudiosos ni de líderes, que hubieran podido actuar como agentes de cambio. Una y 
otra vez vuelven al ataque los promotores del orden establecido y así aquellos pasan al olvido. 

No obstante, en este artículo, y quizás otros que vendrán, daremos a conocer alguno que otro caso 
de grupos sociales organizados bajo ciertas pautas del anarquismo libertario. En particular nos 
referimos a valores como: Autogestión, Igualdad, Apoyo mutuo, Propiedad y Economía compartida. 

El caso que presentamos se llama San Basilio de Palenque, un poblado de unos 4.000 habitantes, 
situado a unos 50 kilómetros al norte de Cartagena en Colombia. Se trata de una pequeña ciudad de 
más de 400 años de existencia, cuyos habitantes son en su mayoría de origen africano, pero también 
mulatos, zambos y mestizos. La descendencia y el origen de esta gente y su cultura se remonta al 
siglo XVI, más exacto, a la época de la esclavitud durante la colonia española.

La historia de la comunidad está basada en la del líder africano Benkos Biohó, originario de una 
tribu de la actual Guinea Bissau. Ya entonces esa comunidad se destacaba, como algunas otras tribus 
de la región, por ser altamente equitativas, todos los bienes compartidos, se regían por consejos 
de ancianos, sin autoridades establecidas o reyes de ningún tipo. También prevalecía en esa gente 
un carácter rebelde, amantes de su libertad e independencia, siempre dispuestos a luchar por esos 
valores. Pese a ello, aquel líder y toda su familia, como muchos otros originarios de la zona, fueron 
hechos prisioneros y enviados en barcos de esclavos a las nuevas posesiones coloniales en América. 

Queremos por sobre todo destacar, que los valores de amor a la libertad prevalecieron en muchos 
casos, lo cual dará un rumbo particular en los hechos consumados por aquel grupo originario. También 
era conocida la tendencia al suicidio de aquellos negros “cimarrones”, como se denominaban a los 
rebeldes, desesperados por escapar al destino de la esclavitud.

Todo comenzó cuando Biohó encabezó en la zona de Cartagena de Indias, una rebelión de unos 30 
esclavos, que escapan de sus opresores. Huyen hacia los montes y ciénagas de Matuna, de muy difícil 
penetración, lo cual facilita la empresa de aquellos. Lo peor, para los españoles, fue que la misión 
de aquel líder y su grupo, no se limitó a sí mismos. Eran comunes los ataques a los campamentos 
y concentraciones de los recién llegados, para ser liberarlos del yugo. Expediciones militares 
encaradas por las autoridades contra los rebeldes sufrieron brutales derrotas a manos de aquellos. 
Los cimarrones victoriosos, continuaron el ascenso a los Montes de María, a fin de establecer en 
aquel remoto lugar un asentamiento fijo, fundando una población. El lugar fue rodeado de una 
empalizada defensiva con troncos y maderas, al buen estilo africano, denominado “Palenque”. De 
ahí el nombre de la población. 

La estructura inicial del grupo fue típicamente militar, pues la meta entonces era rechazar los ataques 
de los esclavizadores. Ello además de rescatar más esclavos y reunir recursos imprescindibles. El 
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año 1613 se concretó un acuerdo de paz con los españoles, reconociendo la autonomía del Palenque y 
el libre tránsito de los cimarrones por todo el territorio de la colonia. Pese a todo ello, las autoridades 
gobernantes no pudieron con su maldito genio vengativo y en 1619, en una emboscada que le 
tendieron, Bohó fue asesinado. 

Luego comienza la verdadera labor de constitución de la comunidad, bajo los mismos principios de 
igualdad, apoyo mutuo, propiedad y economía compartida, que reinan hasta nuestros días.

La organización social de San Basilio de Palenque comprende tres formas: Ante todo las “redes 
familiares” consanguíneas, es decir, padre, madre, tíos, abuelos y afines. La descendencia es 
compartida, tanto por padres como la línea materna. La forma más destacada es la de los “Kuagros”, 
que son definidos como grupos de acuerdo a las edades, que continúan existiendo desde cortas 
edades hasta la mayoría. A través de estos grupos se tramitan temas como nacimientos, matrimonios, 
noviazgos y hasta la muerte. Pero además se perpetúan las cuestiones morales; honestidad, 
solidaridad, colectivismo. En general a través de estas se gestan las rutinas del trabajo común y 
se proyectan en su acción las cuestiones de índole política de la comunidad. Este es el espacio de 
socialización por excelencia de la comunidad Palenquera. 
La tercera forma organizativa son las “juntas”, que se crean “ad hoc” con un fin determinado, la toma 
de alguna decisión relevante; pero desaparecen al cumplimiento de estas. Las juntas pueden estar 
conformadas por personas muy diferentes, como ser un padre y su joven hijo, entre otros. Cada uno 
puede tomar parte de varias juntas al mismo tiempo. 

Como puede observarse la intervención de los miembros en la conducción de la comunidad es 
cruzada, por lo cual todos están en todas.

Un estudio antropológico de la comunidad señala, “en el contexto palenquero… son las motivaciones 
que generan todas sus normas y reglas, creadas para generar una noción de desarrollo y eficiencia, 
nada parecida a la que, desde la óptica de los mercados y las propuestas neoclásicas, fuese posible 
obtener”. Lo antedicho se refiere a las “instituciones” que rigen la vida de esta comunidad, aunque 
la definición del termino sea diferente a lo técnicamente acostumbrado. “Las instituciones son 
entendidas, según la propuesta del sociólogo Thorstein Veblen, como hábitos de pensamiento, y no 
son sólo reducidas a instituciones formales como: la justicia, las leyes o los derechos de propiedad”. 
Según Veblen, “el hábito y las reglas son necesarias para la acción humana”. El citado estudio propone 
en particular, descifrar los contextos sociales, las costumbres y la cultura de la comunidad, marcando 
una gran diferencia con los métodos cuantitativos que definen, “qué tan pobres o subdesarrollados 
puedan ser las gentes de San Basilio”. Esto último se comprueba cuando las autoridades del país, 
pretenden “tratar los problemas” de los poblados afroamericanos, inducidos por las pautas de la 
sociedad y economía capitalista. 

En el aspecto socioeconómico, el estudio plantea una verdad diferente, por la cual “el palenquero es 
tanto productor (de productos), como en sí mismo el producto de las circunstancias. Las gentes de 
San Basilio de Palenque son pequeños artesanos o agricultores ante que productores industriales. 
Las mujeres son quienes sostienen la economía constante y fluyente de la comunidad con la 
elaboración y mercadeo de sus dulces. Los hombres contribuyen con su trabajo agrícola y ganadero, 
pero sus productos son por épocas y no diarios, como el caso de las mujeres. Joseph Stiglitz, el Nobel 
de economía, asegura que “ciertos aspectos de la naturaleza humana son endógenos al sistema... 
la teoría económica tradicional estaba evidentemente equivocada al tratar a los individuos como 
inmutables”. 

De las instituciones de San Basilio, cabe destacar el “arroyo”, que tal como se intuye es una vía de 
agua en el centro del poblado, en cuyo torno se realizan actividades informales de índole social. 
Las mujeres, ante todo, realizan allí muchos de sus quehaceres diarios, como el lavado de ropas 
y junto con sus niños bañan sus cuerpos. Incluso las actividades en el arroyo están vedadas para 
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otros grupos, por ejemplo, los hombres, cuando están allí las mujeres y sus niños. La importancia 
de este lugar, esta institución, es tal como la define uno de los pobladores: “tradición y parte de 
nuestra cultura, no podemos abandonarlo o dejarlo porque estaríamos perdiendo parte de los que 
nos identifica, estaríamos dejando a un lado nuestras costumbres como palenqueros que somos”. 

La más importante de las instituciones que rigen la vida diaria de la comunidad es sin duda, el 
“Lenguaje Palenquero”, una creación particular desde sus orígenes. “Es una lengua que tiene su 
base léxica en español con rasgos de lenguas de la familia bantú, tales como el “kikongo” con el cual 
comparte algunos vocablos. Es una mezcla de español, bantú africano, portugués y francés. Este tipo 
de idioma criolla se creó para la imposibilidad de comunicación”. 

Otro centro de atención es la música típica de este poblado. “La música palenquera es alegre y se 
expresa en danzas… pero la música también acompaña ritos de dolor, como los mencionados en 
el “lumbalu”. Este último, representa una institución más del complejo social comunitario; una 
ceremonia fúnebre que convoca a todos los miembros de la comunidad por medio de tambores. No 
obstante haber adquirido algunas costumbres cristianas, como lo indica el nombre de la población, 
San Basilio de Palenque, los ritos religiosos se remontan al animismo africano. “Los muertos se 
conectan con frecuencia con el mundo de los vivos, mediante sueños o apariciones”. 

Resumiendo, el análisis estructural de esta sociedad según el estudio antropológico antes 
mencionado… “necesita saber mucho más sobre normas de conducta culturalmente derivadas y sobre 
cómo interactúan con reglas formales…”. No podemos tratar aquí de manera profunda y extensiva 
el modelo libertario de esta comunidad, pero sí estamos señalando algunos hitos importantes en el 
camino realizado, desde el ADN de la tribu de aquel líder africano, Benkos Bohió. Más información 
se puede recabar del video documental que presentamos a continuación. 

Click con el raton sobre imagen:

     

         
 

              
               

          

Josef Carel

https://youtu.be/FiiSZU4zrQ8


7 | MOVIMIENTO LIBERTARIO - PROGRESO SOLIDARIO 

Monarquía y Democracia

No cabe duda que la democracia es el sistema 
de gobierno comúnmente adoptado por la 

mayoría de los países civilizados, pero los viejos 
sistemas tienen la piel dura. Es difícil de admitir 
que en el tiempo en que vivimos puedan existir 
países donde democracia y monarquía, dos 
sistemas totalmente incompatibles, se acomoden 
perfectamente, o mejor dicho hipócritamente. ¿Si 
en democracia el pueblo es rey, para qué sirve el 
rey? El peso de la historia ha modulado la mente 
del individuo de tal forma que el espíritu no llega 
a concebir un mundo sin rey y sin papa y no solo 
el mundo cristiano. El mundo musulmán no 
quiere ser menos. Se notará que los sultanes son, 
o se pretenden ser, descendientes del profeta o 
de uno de sus primos hermanos. Será muy difícil 
deshacer el pliegue de la historia. 
¿Pero, quien 
es ese ser 
supremo? Si 
r e c o r d a m o s 
bien, a 
principios de 
la humanidad, 
cuando ciertos 
hombres se 
a g r u p a b a n 
para organizar 
la existencia y 
sacar el máximo 
provecho del 
trabajo en 
común, otros 
hombres se 
a g r u p a b a n 
para robar 
lo que los primeros habían recogido. En tal 
situación, otros grupos proponían a los primeros 
su protección, a cambio de una retribución que 
más tarde llamaran contribución o impuesto. 
Estos últimos nombraban un jefe y así, poco a 
poco se constituía una fuerza, cada vez más 
potente y bien organizada, que se impuso a 
toda la sociedad. No puedo decir a partir de 
qué punto al jefe, o “caudillo”, le pusieron el 
nombre de Rey, pero la realidad es que los que 
eran bandoleros se convirtieron en ejércitos que 
dominaron territorios más o menos grandes. Así 
se constituyeron reinos e imperios.
¿Cómo se elegía el Rey? Por aclamación. Se 
designaba aquel que más aptitudes tenia para 

conducir sus vasallos. Solo se pronunciaban 
los “barones” que formaban parte del ejército, 
la población no participaba. A la muerte del 
“conductor” se procedía a la elección del sucesor 
que podía ser su propia descendencia o no. La 
corona hereditaria vino con la costumbre, lo 
que daba lugar a frecuentes guerras de sucesión. 
Para evitar la contestación de la supremacía del 
rey era necesario investir la función de algo que 
la autentificara. La gran idea fue de consagrar 
la más alta magistratura del reino para darle un 
aspecto irreversible. Hubo recurso a la religión 
que no pedía menos porque así se aseguraban 
unos y otros la perennidad del poder. La relación 
entre los dos poderes, terrenal y espiritual, no 
fue siempre cordial. Si el uno necesitaba al otro 
para asegurar el poder, la lucha entre los dos fue 
a veces sangrienta para obtener la supremacía. 
Se conocieron emperadores que pretendieron 

nombrar a los 
papas, y estos 
que aseguraban 
que solo ellos 
tenían mandato 
de Dios para 
consagrar los 
emperadores 
a tal punto 
que hubo un 
tiempo en que 
se costeaban 
f a l s o s 
emperadores 
y falsos papas. 
El colmo 
fue cuando, 
en plena 
r e p ú b l i c a , 

Napoleón se proclamó él mismo emperador 
y obligo al papa, bajo amenaza, a “asistir” a su 
sacramento.
Durante siglos el pueblo asistió impotente a una 
farsa que le costó muy cara, financieramente y 
en vidas humanas. En vidas humanas porque 
los ejércitos respectivos libraban mutuamente 
saqueos y violaciones. Financieramente porque, 
a pesar de los sufrimientos físicos, la población 
tenía que mantener los dos ejércitos además de 
toda la estructura administrativa del Estado. No 
obstante, todo el mundo acabó por admitir que 
no había otra forma de gobierno porque así era la 
voluntad de Dios hasta que un catorce de julio de 
mil setecientos ochenta y nueve, el pueblo dijo 
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¡Basta! ¡Fuera Dioses y Reyes!
Pero la cosa no fue tan simple, la iglesia dio mucho que hacer. En cuanto al rey, nadie se atrevía 
a destronarlo; en la mente de la gente en general se cultivaba el sentimiento de cometer un 
sacrilegio. Hubo un compromiso. Se acordó al Rey la facultad de encarnar la nación a condición 
que no intervenga en las decisiones de los representantes del pueblo, es decir, nada. Le dejaron la 
posibilidad de oponerse a tal o tal decisión, derecho de “veto”, pero el pueblo tenia voz preponderante 
por medio de sus representantes. Para encuadrar los acuerdos se estableció un contrato llamado 
“constitución”. Se puso fin al carácter sagrado del rey y este se convirtió en un ciudadano común sin 
más privilegio que el que le acordaba la constitución. La cuestión de la herencia no se puso porque 
el cuento se terminó el veintiuno de enero del mil setecientos noventa y tres con la eliminación física 
de su persona.
Lo más extraordinario es que todavía los reyes son objeto de fascinación. Nada más observar cuando 
se procede al coronamiento cómo la multitud acude para ver el derroche de lujo que recubre la 
ceremonia. Una obra teatral sabiamente organizada con la complicidad de la religión para deslumbrar 
al común de los mortales. Si se trata de un nacimiento, todo el mundo acude para ver al neonato 
cuando el matrimonio real sale al balcón para mostrarlo como si se tratase del niño Jesús. Un cuento 
de hadas que encanta la multitud y no solo los niños. La primera guerra mundial, 1914-1918, fue, a 
causa de una discordia entre soberanos, una contienda que condujo a los pueblos a una de las peores 
masacres que sufrió el mundo civilizado. Una disputa entre primos que se conocían perfectamente 
pero que no se enfrentaron directamente, sino mandaron a sus pueblos a degollarse mutuamente, 
esos que nada tenían que ver en la contienda. Lo peor es que los pueblos obedecieron como los 
borregos que se conducen al matadero. Desde entonces el mundo ha ido cambiando y la democracia 
ganando terreno pero el pliegue estaba hecho. Será difícil deshacerse de una tara que pesa sobre 
la sociedad, teniendo en cuenta que la religión es el principal apoyo de las monarquías. La religión 
no se fía del pueblo, teme que este repita la subversión de 1789 y prefiere apoyarse sobre aquel que 
detiene la fuerza armada.
Al fin y al cabo, si los pueblos quieren reyes, no veo inconveniente, a condición que se les interrogue 
sobre la cuestión como se hizo en Italia al salir de la pasada guerra. La constitución es un contrato, 
y como todos los contratos debe tener un fin, o por lo menos la forma de poner fin, particularmente 
cuando la función de rey no sirve para nada. El parlamento, verdadero representante del pueblo, 
debe someter periódicamente a la voluntad popular la posibilidad de decidir si quiere rey o república, 
por lo menos cuando fallece el titular. Ningún mandato, ninguna función, ningún cargo deben ser 
hereditarios, ni ser el privilegio de una casta social y todavía menos de una familia, aunque sea de 
sangre azul.
La incompatibilidad de la monarquía con una sociedad moderna es patente. Su identificación con una 
religión en particular la rinde anacrónica. Nuestras sociedades, cada vez más cosmopolitas, necesitan 
una entidad que sea representativa de todos sus habitantes. Una monarquía que se identifica a una 
religión no tiene autoridad para gobernar individuos de religión diferente, sin tener en cuenta a 
los sin religión, agnósticos o impermeables a toda clase de creencias y alguna vez, opuestos a toda 
religión. Hoy en día la laicidad se impone a nuestros países y no hay laicidad sin república, aunque 
la palabra república ha sido varias veces pervertida, nada más recordar a las pretendidas republicas 
islámicas y la pasada república democrática soviética, de triste memoria, que no son, o no fueron, 
más que dictaduras donde crueldad y arbitrario son, o han sido, el pasto común.

Antonio Ferrer 
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Sociedades Onettianas

Según reflexiona el Dr. Alberto C. Crocco, y nosotros compartimos su punto de vista, nos toca vivir 
en sociedades onettianas: “Soledad en multitudes, tristeza crónica y exageradamente fatigados”. 

Tal como Larsen, aquel personaje de la novela “El astillero” del escritor uruguayo Juan Carlos Onet-
ti.
La soledad proviene del desamparo frente a los atropellos institucionales, de la tecno burocracia 

instituida que todo lo torna absurdo y banal, para la cual somos cifras estadísticas incluidos o ex-
cluidos, tan solo números en los registros corporativos, empresariales de las agencias del estado y el 
Capital. Eventualmente “recursos” o “Insumos”, en resumen fuerza de trabajo viva para incrementar 
el poder del capital. Los vínculos interpersonales deteriorados en un grado extremo cuya violencia 
cotidiana se expresa a cada paso en las pérdidas de vida que también contribuyen a alimentar los 
registros estadísticos de los escribas. Este sentimiento de soledad en la multitud proviene también 
de la alienación social.
La tristeza no es originaria de problemáticas individuales y sentimientos egotistas, sino de la rup-
tura en la trama de solidaridades básicas, en la hipercompetencia compulsiva. Todo esto más allá de 
las falacias publicitarias que solo impulsan al consumismo.
La fatiga es una consecuencia de todo lo anterior.
Pero acaso no debamos olvidar a Albert Camus cuando decía que la falta de esperanzas puede prove-
nir de la duda acerca de si hay aun razones para luchar, y decimos nosotros, a pesar del característico 
rasgo onettiano de las sociedades contemporáneas, sobran los motivos y las razones para luchar 
contra los dicterios a favor de la frustración y las existencias grises y mediocres.
En eso estamos, en cultivo de la solidaridad ante, por la supervivencia en tiempos sombríos.

 

Carlos A. Solero
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Situaciones peligrosas

Estoy escribiendo mis memorias, ya que tanta gente me ha dicho que lo haga. Estaba esperando 
tener más experiencias, para tener más que contar, pero si espero mucho voy a olvidar las cosas 

que me ocurren ahora o las que ya pasaron hace mucho tiempo. Por eso he decidido hacerlo de 
poquito a poco, y cuando crea estar lista, juntaré todo en un libro. Para entonces voy a tener que 
decidir también en que idioma va a ser publicado, ya que mis notas van según el deseo del momento, 
a veces en español, como ahora, a veces en portugués y a veces en inglés.
Soy de signo escorpiana, nací el primero de noviembre: Cuando leo el horóscopo, me dice que mis 
rasgos son: vengativo, honesto y leal. Yo estoy de acuerdo. Principalmente con lo de ser vengativa. 
Otras fuentes dicen “justiciero” en vez de “vengativo”, y a mí me gusta más esta última palabra, 
porque es menos agresiva. Pero “justiciero” o “vengativo” es lo mismo. Al fin y al cabo, vengarse es 
hacer justicia. 
La honestidad y la lealtad son dos cualidades de mi personalidad que cultivo. Las cultivo tanto que 
no era necesario haber nacido en un ciclo astral que las favorece. Es mi conciencia que me obliga 
a ser verdadera y de honrar la amistad y el amor que me ofrecen y que entrego a las personas a mi 
alrededor. Sólo a estas personas, porque la distancia lo descalifica todo. Quien me ama tiene que 
hacer todo lo posible para estar junto a mí. Y yo trato de cumplir y corresponder. Cuando me alejo 
de alguien por alguna razón es porque ya no me interesa la relación o porque ya no la aguanto. Tengo 
mis límites de paciencia y de comprensión. 
La distancia incluye la despedida, claro. Y las despedidas son siempre muy penosas. Hace una 
semana he recibido la visita del poeta dominicano Mateo Morrison, que además de dejarme muchos 
recuerdos de los paseos y conversaciones que tuvimos en Ohio y en Michigan, me dejó también una 
excelente colección de sus libros. Los leí y los re-leo con ganas, y a veces hasta con envidia, porque 
¡el compañero Morrison es un gran poeta! Sobre el dolor del adiós él tiene un poema que dice:

Hay vacíos que duelen hondamente.
Hay estadías que acostumbran las manos,

el alma, todo el cuerpo,
no sé.

Hay despedidas muy duras.
Ciertamente.

 
Leyendo esto, y pensando que debo escribir mis memorias, recuerdo tantas veces que fue difícil decir 
adiós… ningún adiós puede ser comparado con el de mi padre, cuando vine a los Estados Unidos… 
fue un adiós definitivo, al rigor de la palabra. No lo he visto nunca más. Ni vivo, ni muerto. Él se me 
fue durante la dictadura militar en Brasil, y cuando murió no me atreví ir al entierro. Mi naturaleza 
justiciera, la que me hizo subversiva en mi juventud en Brasil, me acompañó en el exilio y me hizo 
juntar a la resistencia, a la denuncia, a viajar por todos los estados haciendo conferencias tratando 
de esclarecer a los americanos que encontraba sobre la culpabilidad del gobierno estadounidense 
en el golpe de estado y dictadura en Brasil y en todos los países latinoamericanos, con excepción de 
Cuba. Entonces en los años de 1970 había una lista negra en la Embajada del Brasil en Washington, 
en la cual me decían unos conocidos que estaba incluido mi nombre. Llegó al punto que una vez, 
yo intenté viajar para mi país, cuando en la fila para abordar el avión oí que me buscaban por el 
nombre. Entonces, salí de la fila y no fui. Regrese a mi casa muy triste. Pasé otros tantos años sin 
intentarlo otra vez. Finalmente, cuando fue posible regresar tranquila al Brasil, sólo la tía Irene en 
la casa familiar, la cual también murió pocos años después. Por eso no oculto mi discurso por los 
militares, por los golpes de estado y por las ayudas financieras de los Estados Unidos a los gobiernos 
corruptos de la América Latina. Sigo en la resistencia, en la oposición y sigo en el exilio, que es donde 
es mi trinchera intelectual. 
Sí, soy justiciera y vengativa. Soy de opinión que a los torturadores hay juzgarlos y hacerlos pagar 
con la cárcel y dar ejemplo de justicia hecha para que los milicos del futuro no se atrevan a dar 
golpes, a vender su patria por un puñado de dólares, y que la revolución por la justicia global tiene 
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que empezar por EEUU de donde sale tanto poder y corrupción. No perdono ni olvido. 
El zodiaco occidental coincide con el egipcio en muchas cosas. El signo de escorpión es representado 
en Egipto por el dios Osiris, que es el dios más importante del calendario, pues era el rey de los 
dioses, el faraón que con su hermana Isis gobernaba con “justicia”. Y las personas que son regidas 
por la influencia de Osiris son persistentes y con la energía que reciben luchan por su ideal hasta 
alcanzarlo. Un problema que a veces encuentran es que los celos y la desconfianza pueden amenazar 
su carrera al éxito, pero como estas personas tienen mucha intuición, también pueden solucionar 
el problema cortando y distanciando de las personas que les causan celos, en general, castigando la 
falta de lealtad de sus amantes. Por eso, no es nada fácil ser mi amante, marido, novio, pretendiente, 
amigo. Al primer intento de traición, si me provoca celos, me voy a otro lado y pongo una distancia 
imposible de transponerse entre nosotros. Y entonces disfruto de mi soledad voluntaria y vengativa. 
Últimamente los estudiosos del zodiaco han hecho una lista de características especiales para cada 
signo con respecto al día del mes en que uno ha nacido. Para el mío está muy acertado lo que dicen. 
Tengo calidades de líder, y me gusta “mandar”. Sí, me encanta ser patrona. A mi padre, que era 
escorpión del día primero, también. Claro que eso de “mandar” era más visible en mi padre que 
en mí, porque era muy machista. Mi padre era siempre el patrón, el jefe, el que pagaba. No sé si es 
por imitarlo, pero a mí también me gusta mucho más pagar que cobrar. Y cuando no tengo dinero, 
me caigo en una angustia mortal. Cuando mi padre se enfurecía porque sus proyectos iban mal, se 
enfermaba, quedaba irascible y violento, quería matar a dios y a todo el mundo… mi padre murió de 
un ataque del corazón. Las situaciones en que me pongo eran siempre peligrosas y las aventuras que 
me encantan, pueden ser mi sentencia de muerte. Pues… ¡que sean! 

Teresinka Pereira
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El sufrimiento del creador

Entre los múltiples sufrimientos que esta sociedad ocasiona, está el de los hombres que tienen en 
la mente ideas que expresar, obras que realizar, formas de crear, y deben consumir en si mismos 

la tragedia de verlas morir, agotados con su esperanza a lo largo de los años, porque sus anhelos no 
hallan ecos propios. Este sufrimiento es, en parte, conocido.

Se ha hablado de el resistir la bibliografía de muchos inventores, y artistas que han luchado 
duramente contra la miseria durante una gran parte de su existencia, y lograron vencerla gracias a 
circunstancias fortuitas. Lo malo es que este sufrimiento, lo mismo que otras categorías, sociales o 
psicológicas, no es suficientemente comprendido, porque no le es posible al humano experimentar 
con la misma intensidad que el sujeto-tipo, lo que las facultades peculiares de este hacer sentir.
Hay, además, muchos otros sufrimientos, quizás mas dignos de atención. Es difícil ser centro 
receptor de cuantos torturan al hombre, en su incorpórea presencia, en su tenacidad incansable; lo 
comprendo, pero esto ni consuela ni sana.

El sufrimiento del creador es casi siempre un episodio que condimenta una biografía; un detalle 
conmovedor que unos saborean en su sádica necesidad, ávida de males, que hace sentir a otros una 
ligera composición transitoria sin llevar a generalizaciones reveladoras de un problema social.
Es, sin embargo, algo merecedor del interés. Queda por hacer la obra en que un hombre cuente 
cuánto ha sufrido para llegar a una cumbre ambicionada o para no llegar, a pesar de sus esfuerzos.
Pero viene aparejada la necesidad de dar a conocer la propia producción. Ningún creador trabaja 
solamente por el placer de contemplar o releer su obra, sea zapatero, novelista o escultor; el juicio 
favorable de los demás entra como uno de los elementos fundamentales que lo mueven a producir.
Y hoy como ayer, sentir en sí la necesidad de crear, tener fuerzas creadoras es una tragedia para 
quien no ha nacido rico.

Se nos citan un gran numero de hombres de origen miserable que han escaldo las cumbres del saber 
o del arte. Y los he tenido siempre por modelos cuando era un muchacho, o creo que es bueno se les 
tenga siempre como tal, para dar a su vida un sentido de superación.
Se que Gorki y Proudhon, Edison, Shakespeare, Beethoven y Rousseau fueron pobrísimos, cuando 
no conocieron el hambre. Pero me pregunto, cuantos intelectualmente dotados para ello fracasaron 
y quedaron en el camino por cada uno que llegó.

Los que han alabado el padecer como elemento fecundante del talento y el genio no se hacen nunca 
tales preguntas. Sosteniendo que el dolor es el gran maestro, parecen aplaudir que el escritor, el 
poeta, el escultor, el inventor pasen hambre. Es una fácil manera de calmar la conciencia si se la 
tiene, y defender el mal ambiente. ¿Pero, a cuantos hombres no mata el dolor? ¿a cuantos no aniquila 
la desilusión?
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No me importa el juicio que se pueda formar sobre su voluntad o su cobardía. Ser valiente o tesonero 
verbalmente es por efecto cómodo, especialmente cuando se carece de la sensibilidad intelectual, 
moral, estética, emotiva de quien la juzga. Dostoievski decía siempre que no había empezado su 
obra. Murió llorando de no haber podido producir la obra inconmensurable que su cerebro había 
imaginado.

Id a producir cuando os muerda la miseria al mismo tiempo que la inspiración, el frio con el dictado 
del pensamiento, el hambre y la enfermedad de los vuestros con lo que la imaginación creada. Los 
bohemios que cantan a la gloria de la miseria son los que nada tienen en la cabeza ni en el corazón. 
Los talentos, los genios, lloran en lágrimas de fuego. La época en que la humanidad ha producido 
obras de arte son aquellas en que habían logrado primeramente una normalidad económica, una 
despreocupación relativa de los problemas inmediatos.
Las necesidades materiales dominan siempre, rabiase o no, sobre las espirituales. Las catedrales 
góticas, con las angustias de sus piedras implorantes hacia el cielo, los castillos del Renacimiento, 
no habrían sido levantados sin una normalidad acorde con la época. Para producir bien hace falta 
tranquilidad, aunque sea la de la cárcel o del convento. Hace falta hasta para leer con provecho. Hay 
otro sufrimiento, no menos importante, me refiero a la imposibilidad de llegar al publico, de publicar 
las obras, de dar a conocer el invento. Esto es tan duro como aquel. Y es tal vez más torturante, 
porque se experimenta generalmente al llegar a la madurez, cuando el torrente de juventud y 
optimismo no es tan impetuoso, cuando no se tiene como antes a su favor el factor tiempo, cuando 
se siente, imperiosa, la necesidad de hacer algo, de dejar en obras sólidas, una estela del paso por la 
vida. Se tiene prisa porque los años se van, y se comprende y se siente hondamente la necesidad de 
aprovecharlos.
Tener algo en la cabeza, tener obras realizadas, tener obras, soledad en proyecto, tanto más sólidas. 
Cuando una experiencia intensa y la mayor cultura han permitido meditar mas, planear mejor y 
verse obligado a vivir como bestia porque no se encuentra editor. Este es el rey, emperador, dueño 
de tantas cosas interesantes de este mundo. Algo que consume de cólera, de dolor, y que al hacer 
sentir tanto el vacío de su existencia, da ganas de eliminarse.

Y vemos continuamente aparecer libros, representar obras - llamémosles tales - que son la negación 
de toda decencia del arte y del pensamiento. Tenemos que ver a cualquier imbecil vender su 
producción en las librerías porque tienen dinero, o llegar a la escena por recomendaciones, o porque 
han tenido el triste valor de correr años con su obra bajo el brazo, por los cafés y los prostíbulos. Ir 
detrás de los señores directores de teatro, cretinos adinerados y vulgares negociantes, árbitros del 
talento y del genio: ¡Ah! el sufrimiento del creador, su peor sufrimiento, no es ciertamente el de su 
esfuerzo de la concepción y de la realización. Quien sufre entonces es un falso artista.
Crear es una alegría. El sufrimiento es no poder producir cuando la obra os obsesiona y no poder 
afirmarse en la sociedad. Es concebir cosas hermosas y grandes que se pierden en el pensamiento, 
que se desgastan en vuestra memoria porque el desaliento de fracaso material os retiene, porque no 
teniendo esperanza, la iluminación termina en una mueca de amargura.
Pienso en lo que pierde la humanidad, en los millares y millares de creadores desparramados por el 
mundo, que viven la espantosa tragedia de asistir a su propia degeneración. Ver el derrumbamiento 
de sus sueños y de sus fuerzas después de haber medido todo el valor de la vida y de la producción 
de espíritu. Y después de la primera siento otra gran tristeza, la de no poder hacer más, mucho más, 
para el hundimiento definitivo de este mundo.

FAI Federación Anarquista Iberica
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E N T R E V I S T A S
Nathalie Sarraute, literatura para interpretar lo no dicho

Una intelectual que revolucionó la forma de describir personajes y situaciones en la novela del 
siglo XX Nathalie Sarraute, ubicada en la corriente literaria francesa conocida como nouveau 

roman (nueva novela), es una de las mujeres que durante el siglo XX contribuyó a renovar la literatura 
contemporánea.

Nacida en Ivanovo (Rusia), en cercanías de Moscú, como Natalia Ilíchna Cherniak el 19 de julio de 
1900, su vida transcurriría entre Rusia y Francia. En el año 1909 Nathalie se trasladó con su familia 
a París. Estudió en las universidades de París y luego en Oxford, centros académicos en los que 
siguió las carreras de letras, historia, sociología y derecho. Se graduó como abogada, profesión que 
ejerció hasta 1941 y que abandonó para dedicarse por entero a la labor literaria.

Lo que verdaderamente la sedujo es la literatura. Sus lecturas de Marcel Proust y Virginia Woolf 
serán definitorias en su vocación y hacer literario. Las innovaciones que estos autores proponen 
respecto de la manera de relatar y tratar a los personajes tendrán en ella una fuerte influencia. 
Comenzó a vivenciar que había que revolucionar la novela.

En 1925 unió su vida a la de Raymond Sarraute, con quien engendraría tres hijos. En 1932 Nathalie 
Sarraute comenzó a esbozar los escritos de lo que en 1939 publicó bajo el título de Tropismos. Su 
libro fue elogiado por figuras tan relevantes como Jean Paul Sartre y Max Jacob.

En 1956, Sarraute dio a conocer su ensayo “La era de la sospecha”, donde puso en cuestión las reglas 
y convenciones tradicionales de la novela. Éste es quizá, el paso que la incorporó definitivamente a 
la corriente de la nouveau roman junto a los escritores Alain Robbe-Grillet, Michel Butor y Claude 
Simon. Fueron también memorables sus ensayos dedicados a analizar las obras de Paul Valéry y 
Gustav Flaubert.

El objetivo de Nathalie Sarraute fue develar lo no dicho y lo no confesado. Sus personajes sostienen 
soliloquios y permanentes diálogos consigo mismos, que tienden a reflejar sus “fantasmas”, sus 
miedos internos. Esto torna a sus relatos, a veces, un tanto herméticos al lector. Como afirma un 
comentarista: “Es una experta en detectar los innumerables pequeños crímenes que provocan en 
nosotros las palabras de los demás. Estas palabras son a menudo anodinas, y su fuerza destructiva 
se esconde bajo un caparazón de lugares comunes, frases corteses y comportamientos educados…”.

Entre las obras de Nathalie Sarraute podemos enumerar libros como Tropismos (1939), las novelas 
Retrato de un desconocido (1948), El planetario (1959), Los frutos de oro (1963), ¿Les oye usted? 
(1972), Dicen los imbéciles (1976) y obras de teatro como El silencio (1964), La mentira (1966), 
Isma, o lo que se llama nada (1970) y Es hermoso (1978). También otros volúmenes como Entre 
la vida y la muerte (1968), El uso de la palabra (1980), Tú no te quieres (1989), Aquí (1995), Abra 
(1997) y Lectura (1998).

En el prólogo a “Retrato de un desconocido” de Nathalie Sarraute, Jean Paul Sartre, el filósofo 
existencialista, afirmó: “Uno de los rasgos más singulares de nuestra época literaria es la aparición 
aquí y allá, de obras vivaces y absolutamente negativas que se podrían calificar de anti novelas. 
Coloco en esta categoría obras de Nabokov, las de Evelyn Waugh y en cierto sentido “Los monederos 
falsos” (se refiere al célebre libro de André Gide)”.

Continúa Sartre: “Las anti novelas conservan la apariencia y los relieves de la novela; son obras 
de imaginación que nos presentan personajes ficticios y nos refieren su historia. Pero sólo para 
defraudar: tratase de refutar la novela mediante la propia novela, de destruirla bajo nuestros ojos 
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en el preciso instante en que el autor parece edificarla, de escribir la novela de una novela que no se 
desarrolla, que no puede desarrollarse, de crear una ficción que sea a las grandes obras compuestas 
por Dostoievski y por Meredith lo que es a los cuadros de Rembrandt y Rubens aquella tela de 
Miró titulada, Asesinato de la pintura. Estas obras extrañas y de difícil clasificación no atestiguan 
la debilidad del género sino sólo señalan que vivimos en una época de reflexión y que la novela está 
en vías de reflexionar sobre sí misma. Tal el libro de Nathalie Sarraute “Retrato de un desconocido”, 
una anti novela que se lee como una novela policial. Por lo demás, una parodia de las novelas de 
indagación”, concluyó

Sartre que trabajó en sus ensayos, cuentos, novelas y su teatro “de situación”, las condiciones de la 
alienación en las sociedades contemporáneas, nos marca cómo en Sarraute aparece presentada la 
supuesta autenticidad en la relación entre prójimos, pero detrás de los muros que muestra que todo 
es inaprensible, aparente, es decir inauténtico.

Dice Sartre: “Lo mejor de Natahalie Sarraute es su estilo lleno de tropiezos, titubeante, tan honesto, 
tan colmado de arrepentimiento, que se acerca al objeto con precauciones piadosas, retrocede de 
pronto –por una suerte de timidez– ante la complejidad de las cosas y que, a fin de cuentas, nos entrega 
bruscamente al monstruo todo baboso, pero casi sin tocarlo, por la virtud mágica de una imagen. 
¿Hay aquí psicología? Acaso Nathalie Sarraute, gran admiradora de Dostoievski, querría hacérnoslo 
creer. En cuanto a mí, pienso que, al dejar adivinar una autenticidad inaprensible, al mostrar aquel 
vaivén incesante de lo particular a lo general, al dedicarse a pintar el mundo tranquilizador de lo 
inauténtico, ha depurado una técnica que permite alcanzar, más allá de lo psicológico, la realidad 
humana en su existencia misma”.

Las obras de Nathalie Sarraute han sido traducidas a una veintena de idiomas y su lectura es esencial 
para procurar comprender la complejidad de las relaciones sociales e interpersonales.

Por razones de su origen judío esta escritora debió vivir de modo clandestino durante la ocupación 
de Francia por los nazis. Su vida se apagó en la ciudad de París el 19 de octubre de 1999, cuando casi 
alcanzaba un siglo de existencia. Su legado permanece vivo y aún nos interpela.

Carlos A. Solero
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Entrevista a Michel Foucault

El poder, los valores morales y el Intelectual. (*)

Esta entrevista se realizó el 3 de noviembre de 1980 por Michael Bess, estudiante graduado del 
Departamento de Historia en la Universidad de California, Berkeley. Foucault se encontraba en 
Berkeley para ofrecer las conferencias Howison (“Subjetivación y verdad”) los días 20-21 de octubre 
de 1980. Extractos de la entrevista aparecieron en un artículo escrito por el propio Bess y publicado 
el 10 de noviembre de 1980 en el diario estudiantil Daily Californian, de dicha universidad. La 
entrevista se desarrolló en francés y fue traducida por el propio Michael Bess.

Hace un momento usted me contaba que es moralista…

En cierto sentido lo soy, en la medida en que creo que uno de los propósitos, uno de los sentidos 
de la existencia humana – la fuente de su libertad – es no aceptar nunca nada como definitivo, 
intocable, obvio o inmóvil. No se debería aceptar que ningún aspecto de la realidad se convierta en 
ley definitiva y anti humana para nosotros.

Sin embargo, necesitamos aferrarnos, incluso de manera provisoria.

Sí, es cierto. Esto no significa que uno deba vivir en una discontinuidad indefinida. A lo que me 
refiero es que uno debe considerar todos los puntos de fijación, de inmovilización, como si fuesen 
elementos tácticos, estratégicos; como parte de un esfuerzo por devolver las cosas a su movilidad 
original, a su apertura al cambio.

Te mencionaba anteriormente los tres elementos de mi moral. Estos son (1) la negación a aceptar 
como evidente las cosas que se nos proponen; (2) la necesidad de analizar y conocer, dado que no 
podemos llevar a cabo nada sin la reflexión y el entendimiento – de ahí el principio de curiosidad; 
y (3) el principio de innovación: buscar en nuestras reflexiones aquellas cosas que nunca han sido 
pensadas o imaginadas. En resumen: negación, curiosidad, innovación.

Me parece que el concepto que tiene la filosofía moderna respecto del sujeto supone 
estos tres principios. Me refiero a que la diferencia entre sujeto y objeto es precisamente 
que el sujeto es capaz de negarse, de generar innovación. Por tanto, ¿su trabajo ataca 
la tendencia a cristalizar esta noción de sujeto?

Lo que estaba explicando era el campo de valores dentro del cual sitúo mi trabajo. Me preguntaste 
antes si yo era un nihilista que rechaza la moralidad. Te respondí que no. También me estuviste 
preguntando “por qué hace el trabajo que hace”. 
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Estos son los valores que propongo. Pienso que la teoría moderna del sujeto, la filosofía moderna 
del sujeto, muy bien podría ser capaz de otorgar al sujeto una capacidad para la innovación, etc., 
pero que, sin embargo, en la actualidad la filosofía moderna sólo lo hace en un nivel teórico. En 
la realidad no es capaz de traducir en una práctica estos diferentes valores que estoy tratando de 
elaborar en mi propio trabajo.

¿El poder puede ser abierto y fluido, o es intrínsecamente represivo?

El poder no debe ser entendido como un sistema opresivo que somete desde la altura a los individuos, 
castigándolos con prohibiciones sobre esto o aquello. El poder es un conjunto de relaciones. ¿Qué 
significa ejercer el poder? No significa tomar esta grabadora y arrojarla contra el suelo. Tengo las 
capacidades para hacerlo, tanto material como física y anímica. Sin embargo, si la azoto contra el 
suelo con el propósito de hacerte enojar o que no puedas reproducir lo que he dicho, o presionarte 
de modo que te comportarás de tal o cual manera o para intimidarte; pues bien, lo que he hecho al 
moldear tu comportamiento mediante ciertos medios, eso es poder.

Esto quiere decir que el poder es una relación entre dos personas, una relación que no está en el mismo 
orden de la comunicación (incluso si estás obligado a servirme como instrumento de comunicación). 
No es lo mismo que decirte “el clima está agradable” o “nací en tal o cual día”.

Ejerzo poder sobre ti: influyo en tu comportamiento o intento hacerlo. Intento guiarlo, conducirlo. 
Y la manera más sencilla es, obviamente, tomándote de la mano y obligarte a que vayas a donde 
quiero. Ese es el caso límite, el grado cero del poder. Y es precisamente en ese momento en que el 
poder deja de serlo y se convierte en simple fuerza física. Por el contrario, si uso mi edad, mi posición 
social, el conocimiento que pueda tener sobre determinado tema para hacer que te comportes de 
un modo particular – es decir, no te estoy forzando a algo sino que te estoy dejando completamente 
libre – ahí es cuando empiezo a ejercer poder. Está claro que no debemos definir el poder como un 
acto violento y opresor que reprime a los individuos forzándolos a hacer algo o evitando que hagan 
algo distinto. Sino que el poder tiene lugar cuando existe una relación entre dos sujetos libres y esta 
relación es desigual, de modo que uno puede actuar sobre el otro, y ese otro es guiado o permite que 
lo guíen.

Por tanto, el poder no siempre es represivo. Puede tomar varias formas. Y es posible tener relaciones 
de poder que son abiertas.

¿Son relaciones equitativas?

Nunca son equitativas porque la relación de poder es desigual. Pero puedes tener sistemas de poder 
reversibles. Tomemos, por ejemplo, lo que sucede en una relación erótica – no estoy hablando de 
una relación amorosa sino simplemente una relación erótica. Pues bien, tienes claro que es un juego 
de poder y la fuerza física no es necesariamente el elemento más importante aquí. Ambos tienen 
una cierta manera de actuar en el comportamiento del otro, moldeándolo y determinándolo. Uno 
de los dos puede usar esta situación de un modo determinado y luego generar el inverso exacto con 
respecto al otro. Pues bien, ahí tienes una forma específica y pura de poder reversible.

Las relaciones de poder no son en sí mismas formas represivas. Lo que sucede es que en las sociedades, 
o en la mayoría de ellas, se crean organizaciones para mantener cristalizadas las relaciones de 
poder, para mantener dichas relaciones en un estado de asimetría, de modo que un cierto número 
de personas obtienen una ventaja social, económica, política, institucional, etc. Y esto cristaliza la 
situación. Eso es lo que uno llama poder, en el sentido estricto del término: es un tipo específico 
de relación de poder que ha sido institucionalizado, cristalizado e inmovilizado para beneficios de 
algunos y perjuicio de otros.

Pero, ¿son ambas partes de la relación victimas del poder?

¡No del todo! Sería forzar demasiado la idea si decimos que aquellos que ejercen el poder son víctimas. De 
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¿Está alineado con la posición de los marxistas?

No lo sé. Verás, no estoy seguro de saber qué es el marxismo en realidad y no creo que exista como 
algo abstracto. Para mala o buena suerte de Marx, su doctrina ha sido adoptada casi siempre por 
organizaciones políticas y es, después de todo, la única teoría cuya existencia siempre ha estado 
atada a organizaciones sociopolíticas que fueron extraordinariamente fuertes y volátiles, hasta el 
punto de convertirse en aparatos del Estado.

De manera que cuando mencionas al marxismo, te pregunto a cuál te refieres, ¿el que se enseña en 
la República Democrática Alemana (marxismo-leninista); el vago, desaliñado y bastardo concepto 
que usan algunos como George Marchais; o el cuerpo doctrinario que sirve como punto de referencia 
para algunos historiadores ingleses? En otras palabras, no sé lo que es el marxismo. Intento luchar 
con los objetos de mi propio análisis, por lo que cuando uso un concepto utilizado tanto por Marx o 
los marxistas, un concepto útil y tolerable, para mí es indiferente. Siempre me he negado a considerar 
como factor decidor el estar o no de acuerdo con el marxismo a la hora de negar o aceptar lo que 
digo. No me podría importar menos. 

¿Tiene algunas ideas respecto de un sistema de poder que ordene a la masa de seres humanos en el 
planeta, un sistema de gobierno que no se convierta en una forma de poder represiva?

Un programa de poder puede tomar tres formas. Por un lado, ¿cómo ejercer un poder que sea efectivo 
y posible (en esencia, cómo reforzarlo)? O, por otro lado, la postura inversa: ¿cómo anular el poder, 
qué puntos atacar para derrumbar la cristalización del poder ya existente? Y por último, la postura 
intermedia: ¿de qué manera limitar las relaciones de poder tan encarnadas y desarrolladas en una 
sociedad específica?

Pues bien, la primera postura no me interesa: crear un programa de poder que ejerza el poder más que 
antes. La segunda postura es interesante, pero me complica que se deba considerar esencialmente 
bajo el propósito de sus objetivos concretos: las luchas que uno desea emprender. Y esto significa, 
precisamente, que uno no debe hacer de ella una teoría a priori.

En cuanto a la postura intermedia – ¿cuáles son las condiciones aceptables del poder? – digo que 
estas condiciones aceptables para el ejercicio del poder no pueden ser definidas a priori. Ellas son 
siempre el resultado de relaciones de fuerza dentro de una sociedad. Y en tal situación sucede que un 
cierto desequilibrio en las relaciones de poder es, en efecto, tolerado por un periodo de tiempo por 
aquellas víctimas que están en una posición más desfavorable. Esto no quiere decir que semejante 
situación sea aceptable. Ellos son conscientes de esto desde el primer momento, de modo que después 
de pocos días, años, siglos, las personas siempre terminan resistiéndose y ese viejo compromiso ya 
no funciona. Eso es. Pero no se puede dar una fórmula definitiva para el ejercicio óptimo del poder.

¿Quiere decir que algo se cristaliza en las relaciones de poder entre las personas y que se vuelve 
intolerable después de un tiempo?

Claro, a pesar de que a veces sucede de inmediato. Las relaciones de poder, tal como se expresan en 
una determinada sociedad, no son sino la cristalización de una relación de fuerzas. Y no hay ninguna 
razón para que estas cristalizaciones de las relaciones de fuerza deban ser formuladas como una 
teoría ideal de dichas relaciones.

Dios sabe que no soy un estructuralista o un lingüista o algo por el estilo, pero, verás, es casi como 
si un filólogo quisiera decir “bien, así es como el lenguaje debe ser hablado, así es como el inglés o 
francés debe ser hablado”. ¡Pero no! Uno puede describir de qué manera un lenguaje es hablado 
en un determinado momento, uno puede decir lo que es comprensible y lo que es inaceptable, 
incomprensible. Y es todo lo que uno puede decir. Por otro lado, sin embargo, esto no significa que 
este tipo de trabajo en relación al lenguaje no permita innovaciones.
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Desde el momento en que uno concibe el poder como un ensamble de relaciones de fuerza, no puede 
haber ninguna definición programática de un estado óptimo de fuerzas, a menos, claro, que uno 
fije posiciones al decir “quiero que el blanco ario, de raza pura tome el poder y lo ejerza”, o incluso, 
“quiero que el proletariado ejerza el poder y quiero que lo haga de manera absoluta”. En ese momento 
sí se ha establecido un programa para la construcción del poder.

¿Es intrínseco a la existencia humana que su organización se transforme en una forma represiva de 
poder?

Sí. Por supuesto. Tan pronto como haya personas que se encuentren en una posición – dentro 
del sistema de relaciones de poder – donde puedan actuar sobre otros y determinar la vida y el 
comportamiento de éstos, pues bien, la vida de esas otras personas no será del todo libre. Como 
resultado, dependiendo del umbral de tolerancia y de un gran número de variables, la situación será 
más o menos aceptada, pero nunca completamente. Siempre habrá personas que se rebelen, que se 
resistan.

Permítame poner otro ejemplo. Si un niño quiere rayar las murallas de una casa, 
¿sería represivo impedir que lo haga? ¿En qué punto uno dice “¡Basta!”?

[…] Si acepto la idea que frecuentemente se tiene del poder – vale decir, que es algo horrible y 
represivo para el individuo – es evidente que evitar que un niño raye las murallas sería una tiranía 
insoportable. Pero eso no es el poder: Yo digo que el poder es una relación. Una relación en la que 
uno guía el comportamiento de los otros. Y no hay ninguna razón para decir que la manera de guiar 
el comportamiento de los otros no puede tener, en última instancia, un resultado positivo, valioso, 
interesante, etc. Si yo tengo un hijo, te aseguro que no rayaría en las murallas; y si lo hiciera, sería 
contra mi voluntad. ¡Incluso el solo pensarlo!

Es complicado…a veces uno tiene que cuestionar constantemente.

¡Sí, sí! ¡Así es! Un ejercicio de poder nunca debe ser algo evidente. No significa que porque seas el padre 
tienes derecho a golpear a tu hijo. A menudo, incluso, no castigarlo es también una manera de moldear su 
comportamiento. Este es un dominio de relaciones bastante complejo que exige una reflexión constante. Y 
cuando uno piensa en el cuidado con que los sistemas semióticos han sido analizados en nuestra sociedad, para 
develar su valor significante [valeur signifiante], ha existido un relativo descuido de los sistemas para 
el ejercicio del poder. No se le ha dado la suficiente atención a este complejo ensamble de conexiones. 

Su postura escapa continuamente de la teorización. Tiene que rehacerse una y otra 
vez.

Es una práctica teórica, si tú quieres. No es una teoría sino más bien una manera de teorizar la 
práctica. […] Como mi posición aún no ha sido esclarecida del todo, a veces la gente piensa que 
soy una suerte de anarquista radical que tiene un profundo odio hacia el poder. ¡No! Lo que trato 
de hacer es abordar este fenómeno tremendamente importante y confuso que es el ejercicio del 
poder en nuestra sociedad, con la mayor reflexión y prudencia. Prudencia en mi análisis, en los 
postulados morales y teóricos que empleo. Intento averiguar qué está en juego. Pero cuestionando 
las relaciones de poder de la manera más escrupulosa y atenta posible, examinando todos los ámbitos 
de su ejercicio, que no es lo mismo que construir una mitología del poder como si fuera la bestia del 
apocalipsis.

¿Hay temas positivos en su concepto sobre lo que es bueno? En la práctica, ¿cuáles son los elementos 
morales en los que basa sus acciones?

Ya te los dije: negación, curiosidad e innovación.

Pero, ¿no son todas ellas negativas en cuanto al contenido?

La única ética que puedes tener con respecto al ejercicio del poder, es la libertad de los otros. Yo no 
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le digo a la gente “hagan el amor de esta manera, tengan hijos, vayan a trabajar”.

Debo admitir que estoy un tanto perdido al no tener puntos de orientación en su 
mundo, hay demasiada apertura.

Escucha, escucha… ¡No es tan difícil! No soy un profeta; no soy un organizador; no quiero decirle 
a la gente qué debe hacer. No voy a decirles “¡esto es bueno para ti, esto no!”. Intento analizar una 
situación real en sus diversas complejidades, con el propósito de permitir la negación, la curiosidad 
y la innovación.

Y con respecto a su vida personal, eso ya es distinto…

¡Pero a nadie le incumbe!

Pienso que en el fondo de todo esto hay un malentendido sobre la función de la filosofía, del 
intelectual, del conocimiento en general: y es que les concierne a ellos decirnos qué es bueno.

¡Pues no! ¡No, no, no! No es responsabilidad de ellos. Ellos ya son bastante propensos a interpretar 
ese papel. Por dos mil años han estado diciéndonos qué es bueno, con todas las consecuencias 
catastróficas que eso ha generado.

Hay un juego terrible aquí, un juego que oculta una trampa en la que los intelectuales tienden a decir 
lo que es bueno, y las personas no encuentran nada mejor que les digan lo que es bueno, cuando 
sería mejor que empezaran a gritar “¡esto es malo!”

Pues bien, cambiemos el juego. Digamos que los intelectuales ya no tendrán el rol de decir lo que 
es bueno. Por tanto, dependerá de las propias personas, basando su juicio en los múltiples análisis 
de realidad que se les ofrezcan, trabajar o comportarse espontáneamente, de manera que puedan 
definir por sí mismos qué es bueno para ellos.

Lo bueno a veces surge a través de la innovación. Lo bueno no existe como tal en un cielo atemporal 
con personas que serían como los Astrólogos del Bien, cuyo trabajo es determinar cuál es la naturaleza 
favorable de las estrellas. Lo bueno es definido por nosotros, se practica, se inventa. Y es un trabajo 
en conjunto.

¿Está más claro ahora?



21 | MOVIMIENTO LIBERTARIO - PROGRESO SOLIDARIO 

O p i n i o n e s
Superpoblación

Los problemas vinculados al crecimiento de-
mográfico no hay duda que van a constituir 

uno de los importantes retos al que va a tener 
que enfrentarse la humanidad en los próximos 
años. Por este motivo se debiera exigir atención 
profesional en las universidades y también exi-
gir a los políticos un serio compromiso con esta 
problemática. Pero me temo que no entra en sus 
planes comprometerse 
seriamente para hablar 
sobre futuras soluciones, 
a no ser que les afecte a el-
los personalmente. Como 
de momento no es este 
su caso, su implicación 
viene siendo discreta, a 
pesar de que represente 
un problema grave el que 
en la actualidad el plane-
ta esté superpoblado. 

Creo recordar que, a finales de octubre del año 
2011, según la ONU, nació el bebé que hacía el 
7000 millón de habitantes en el planeta. Na-
cimiento que tan solo resultó ser un símbolo 
porque fue imposible saber con exactitud cuál 
fue el bebé que alcanzó esa cifra, aunque eso 
sí, acabo generando una acalorada porfía entre 
varios países cuando en su momento intentaron 
ganar la carrera por adueñarse de esos récord de-
mográfico. Un record que en mi opinión carece 
de la más mínima importancia porque lo que en 
verdad debe preocuparnos de manera alarmante 
es la cifra de personas que en la actualidad habi-
tamos este atribulado planeta y según los últimos 
datos hablan siete mil seiscientos millones. Por 
lo tanto, ha aumentado en 600 millones desde 
que nació en octubre el niño que hacía el supues-
to 7000 millones. No cabe duda de que resulta 
una astronómica cifra la cual nos hace estar en 
continua alerta por los riesgos que esta situación 
conlleva. Ya de momento disminuye nuestra 
calidad de vida. Estoy seguro que el medio am-
biente va a ser el que sufran en un futuro cer-
cano con mayor notoriedad las drásticas conse-
cuencias que origina la superpoblación mundial; 
como también irán en aumento la pobreza y los 

conflictos humanos. 

Según los expertos a lo largo del siglo pasado 
la población se cuadruplicó y sigue aumentan-
do unos 80 millones cada año. Obviamente este 
hecho puede hacer que vuelva a duplicarse en po-
cas décadas. Sólo dieciséis años atrás celebrába-
mos el nacimiento del bebé 6000 millones y 
transcurridos esos mismos años hemos añadido 
a la cuenta demográfica un mil millón seiscientos 
mil más de habitantes. Es evidente que son datos 

que certifica que existe 
un exceso de población 
mundial y esto hace que 
la sostenibilidad del pla-
neta cada vez más se esté 
debilitando por el hecho 
de que progresivamente 
las materias primas que 
produce la tierra se van 
agotando. Esto ocurre 
por pura lógica ya que el 
crecimiento demográfico 
surge a mayor ritmo que 
lo producido por la tierra. 

Desde luego que esta circunstancia augura ne-
fastos presagios si no se realizan gestiones para 
que los recursos naturales no se agoten. En es-
tos momentos el crecimiento demográfico repre-
senta un serio problema en el futuro, pero estoy 
convencido que alguna solución para esta prob-
lemática pudiera hallarse si decidieran plantear 
sin demora un control y planificación de la na-
talidad a nivel mundial. Sobre todo en los países 
subdesarrollados que por falta de información, 
por carecer de medios anticonceptivos, su nivel 
de natalidad se dispara. 

Pero tampoco es cuestión de tomar medidas muy 
drásticas, rayano a la esterilización, con el fin de 
frenar la natalidad en estos países. Creo que el 
reparto equitativo de las riquezas naturales y en-
ergéticas que produce la tierra sería una medida 
más correcta, y por descontado más humana, que 
el control de natalidad. Pero que esto hoy en día 
pueda ser una realidad resulta una utopía. Por 
consiguiente, continuará la flagrante injusticia 
de que los países industrializados consuman el 
80% de los recursos naturales y los demás países 
denominados tercermundistas tengan que con-
formarse con el resto. Es obvio que este hecho les 



22 | MOVIMIENTO LIBERTARIO - PROGRESO SOLIDARIO 

condena a vivir en malas condiciones y todos sabemos que tales circunstancias son propiciatorias 
para que se acrecienten los conflictos humanos. Gravísimo problema éste que se nos presenta cara 
al futuro de cómo hacer frente, entre otras cuestiones básicas, a la distribución de agua potable, la 
producción de alimentos para todos y cómo gestionar las toneladas de residuos que generaron a di-
ario. Resulta palmario que hasta esta que problemática mundial no nos golpeé personalmente con 
toda su descarnada virulencia, no vamos a comenzar a preocuparnos seriamente de sus devastado-
res efectos. 
Circulan por internet cantidad de panfletos apocalípticos informando de que si continuamos con las 
proporciones de natalidad como hasta ahora, la humanidad se va a ir al garete; vamos, que somos 
una especie en peligro de extinción como los dinosaurios. Sobre este asunto, la voz de la alarma ya 
la alzó el filósofo y sacerdote inglés, Thomas Malthus, alrededor del año 1800, cuando profetizó 
hambrunas y desastres porque la población crecía a ritmo más rápido que lo hacía la producción 
de alimentos. Sin duda una terrorífica visión sobre cómo la explosión demográfica arrastra a la hu-
manidad al borde de su extinción, debido a la problemática de la que hablo, esto está por ver. Desde 
luego que la aplicación de la tecnología a la producción de los alimentos está dando óptimos resul-
tados. Por ahora va a mayor ritmo que el crecimiento demográfico y en esto supone una gran ayuda 
la tecnología para la generación de alimentos, pero me temo que no es suficiente si como ya he co-
mentado no se gestionan debidamente los recursos naturales para que éstos no acaben agotándose. 
Porque yo me hago la siguiente pregunta: ¿En caso de agotarlos, donde hallaremos otros recursos 
energéticos que posibiliten el funcionamiento de la tecnología aplicada a la producción alimenticia? 
A ver si al final las predicciones de ese visionario inglés acaban cumpliéndose. Por el bien de la Hu-
manidad esperemos que no. 

Rafael Bueno Novoa
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Poca información, y mucha opinión

 

 ¿Cómo vemos las cosas desde abajo? Yo sé, que no vemos dos a caballo de un burro. Pero 
muchas veces viendo los informativos, me pregunto, ¿quién controla los medios? ¿Los que 

nos  informan, dicen lo que saben o lo que les mandan decir? Aparentemente parece haber de todo en 
la “viña del señor”. No tengo ninguna duda de la profesionalidad de algunos de los que nos informan, 
como tampoco tengo ninguna duda, de que hay grupos de presión principalmente económicos, que 
están muy interesados en manipular la información, para que no sepamos por dónde vamos. Porque 
saben que el día que sepamos por donde vamos se les termina el chollo. Así que se esfuerzan por 
tenernos adormilados. Para que no seamos capaces de ver, “dos a caballo, de un burro”.  
 
De lo que nos damos cuenta hasta los más cortos de entendederas, es, de que no sólo manda el 
gobierno elegido por el pueblo, sino que hay otros que también mandan, posiblemente más que el 
gobierno, pero sin presentarse a las elecciones.
 
Estos son más difíciles de detectar, mientras la economía funciona bien y no hay crisis. Pero cuando 
estalla la crisis, las desastrosas consecuencias de la mala gestión política y la corrupción son bien 
visibles, para la clase media y trabajadora, que somos los paganos de la misma, a través del paro, el 
aumento de la pobreza, los bajos salarios, las bajas pensiones, los recortes en sanidad, en la ley de la 
dependencia, en la enseñanza, en la investigación, en recorte de becas, y comedores escolares, etc.
 
Es el contraste de toda esta miseria y desigualdad, que con la falsa excusa de la crisis, ha echado el 
gobierno sobre las espaldas de los más débiles.
 
Lo que más escándalo e indignación causa entre los paisanos y más cabrea al personal, es ver, con 
que salero y arte, se reparten sobresueldos de escándalo, y toda clase de prebendas, algunos de los 
más altos cargos del gobierno.
 
El aumento de recortes y precariedad de las clases populares, ha traído aparejado un aumento del 
número de millonarios en España. A mí no me molesta para nada que haya millonarios, me molesta, 
que haya pobres. Pero sí que me molestan los millonarios que no pagan los impuestos que deberían 
pagar a Hacienda. Es una verdadera vergüenza, ver a los millonarios que viven de gorra a costa de 
los más débiles, por no pagar los impuestos que les correspondería.   
 
Menos mal, que “no hay nada que espabile más que el hambre”, como decía mi padre. Y aquí en 
España, desde que estalló la crisis económica, “que algunos llaman estafa” y se descubrió la masiva 
corrupción que había, nos ha entrado la sana costumbre de intentar averiguar, cómo y de qué manera 
nos toman el pelo, “nuestros gobernantes”. 
 
Y de golpe nos han entrado las ganas de conocer como si no hubiera un mañana, lo que dicen y piensan 
los: Paul Krugman, Joseph E. Stiglitz, Noam Chomski, Jeremy Rifkin, John Maynard Keynes, John 
Kenneth Galbrait, y su hijo James K. Galbraith, Yanis Varoufakis, Thomas Piketty, Bertrand Russell, 
Joaquín Estefanía, Gay de Liébana, Gonzalo Bernardos, José Carlos Díez, Viçens Navarro, Santiago 
Niño Becerra, y un largo etc. O sea, que ya no nos conformamos sólo, con lo que diga Rapel. 

Bernat Mira
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P O E S I A S
Veceros de vecería

Cantemos ahora el Rebuzno
Desentrañando en él todo lo perteneciente
A la parte Rebuznatoria del Cuerpo Social
En cruz de procesiones de protesta
Contra los recortes sociales
Haciéndonos cruces en la barriga
Y viendo detrás de la cruz de la crisis
Como sor Juana Inés de la Cruz
Al diablo o gobierno de turno
Que los Asnífluos Rebuznos
Ven únicamente limitados a la boca Asnal
Y al conjunto de indagaciones
De la lectura de noticias afines:
A un grito
A un clamor ruidoso
A un estrépito
Siendo muy pequeño el campo
De las orejazas de Burro del gobierno
En que pueda enseñorearse con un aro
El pulpejo de la oreja
Estas manifestaciones que hubieran arredrado
A cualquiera otros Asnos
De otros tiempos.

Ahora, reflexionantes manos de Asnólogos
Nos dicen que es obligación esencial
Que los estados se han impuesto
El decir que:
“Estas protestas no valen más que nada”
Y pisarles a los Asnos
Sus glorias antes conquistadas
Y ese falso estado del bien estar
Pasado por el culo del Euribor
Estacada o palizada puesta en la berma
De una obra comenzada
Que es lo que hace interesante
La carrera del político
Educando con mejor éxito al pueblo
Y quedando con la gloria de haberle
Indicado el camino hacia la miseria
Rebuznando
Algo que no les pesa, pues al pueblo
No hay que perdonarle ni una
Y menos los gastos y fatigas
Voseando, rebuznando de vos
A una persona, tuteándola
En voltariedad Rebuznante.

Vaya volada, trampa y engaño

Que nos toca vivir:
Políticos Venales, Veceros de Vecería
Que tienen que ejercer por vez o turno
Un ejercicio o cargo concejil o diputado
En manada de ganado
Por lo común en suerte
De un vecindario
Que rinden culto al Becerro de Oro
Proceden por mero interés
Posponiendo a ellos sus ideas o principios
Dejándose sobornar
Y pasárselo como les place
En vayas, burlas o mofas
Que se hace a un pueblo
Y chasco que se le da
Pandereteando
Trayéndole como panderete de brujas
No dejándole sosegar un momento
Molestándole continuamente
Haciéndole ir y venir
Y ejecutar muchos y muy diversos
 Rebuznales decretos, y cantando:
¡Vaya, vaya!
 ¡Vaya con el bueno de don Pancracio!
Recordando el combate de origen griego
Mezcla de lucha y de pugilato.

A esto, ¿qué nos dice Gerineldo?
- Yo, como Barbón, el lego de los cartujos
Que procede de El Pozo del Tío Raimundo
Un barrio obrero de Madrid
Y que sufre de presbicia
Defecto de la vista que se manifiesta
Por la necesidad de alejar mucho 
Los objetos menudos
Para verlos con perfección
Imitando al preste Juan de las Indias
Personaje citado en las obras de viajes
De la Edad Media
Como príncipe soberano de un país de Oriente
Y acerca de cuya identidad hay dudas
Como afirman los diáconos y subdiáconos 
De La Peroja
En la provincia de Orense:
“¡Vaya Cruz las procesiones
De los trabajadores del pueblo protestando
Y recibiendo golpes en el pestorejo
Parte posterior del pescuezo¡”

Daniel de Cullá
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La carta convertida
       
 Entradas y salidas de palabras azules donde 
crecen los árboles hundidas sus raíces en la tierra 
surgen ramos que abrazan el lienzo de los sueños 
de la vida.

Blancas de escritura como lunas donde los ojos 
de las estrellas leen para contar y ser contado.
De pérdidas y ganancias, de oasis y desiertos.
Adentro muere la carta mientras duerme cambia
pesadillas por sueños.

Oro dorado vivido, que despierta, y se conmueve,
Alas o volar la eternidad, y nunca más huir de las 
sombras.

Salvador Fides Alamar

  

Lágrimas de sal

        
Lloras lágrimas de sal,     
vestida de noche      
en el deserto.       
Ausente del alma    
y manchado de sangre     
llego hasta ti.

Duna blanca
desierta
sin viento
beso tus labios salados
Corazón de luna 

Salvador Fides Alamar
 

    

Explosión

La estrella que se ha estallado
luminosa y ardiente
fue recogida en la Tierra
y cada átomo se fue a instalar
en el ser humano.
 
Hemos venido del cielo
y somos relámpagos
metálicos
permaneciendo en la Tierra
que aprendimos a transformar.
Algún día explotaremos
y otra vez y regresaremos
al Universo
de donde hemos partido.

                                          Teresinka Pereira
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Banderas cachos de trapo

Banderas cachos de trapo
colgadas van de sus cuerdas

horcas de la juventud
de las naciones enteras.

Símbolos de los estados
defensores de riquezas,

negociantes corrompidos
¡un burdel, es el sistema!

Militares trajeados,
que defienden sus estrellas,

con misiles nucleares
cañones y metralletas.

Absurdas las religiones,
maldita prensa burguesa.

Maldita sangre de rata,
que da la orden de guerra.

Se arrastra el pueblo oprimido
agachando la cabeza,

ignorante del desastre,
del futuro que le espera.

¿Qué clase de cultura dais?
Gobernantes mala hierba,

legisladores de turno,
políticos de conveniencia.

Repugnantes parlanchines
caídos en decadencia.
Dictadores moralistas,

asesinos de primera

Presidentes y monarcas
que habláis con tanta prudencia,

escuchad lo que os digo
iros a la mierda.

   Joaquín Jiménez Castilla
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La noche existe (Matices de Inspiración)

Dejé la soledad sin protagonismo alguno, por ser desconsiderada. Me columpié en los brazos 
imaginados y despertaron los sueños. Mostré los valores como realidad que nacen para vivir 
despierto.
No siempre es necesario despertar la magia silenciada que tenemos. Pensé que venías y sonaron las 
músicas siempre esperadas, adorables.
¡Cuánta belleza nos acompaña siempre, sin conseguir disfrutarla! La noche es foco de toda 
imaginación, se consolidan las grandes ideas.
El día nos aleja de tantas cosas hermosas, son las que siempre esperan. Pero tus pasos hacia mía, 
avanzan y protegen todo gesto sublime.
Buscando verte para realizar los grandes sueños en las felices noches. ¡Habría tanta belleza, tanta 
satisfacción junta, que buscaría hasta adorarte!
Y al despertar los violines toda pasión, yo estaría siempre, cerca a tu lado. Las noches tejen como 
nunca más, los valores de la experiencia magistral.
Lo que somos en costumbres auténticas de proyectos, son causa de realidad. La belleza imaginada 
pertenece a paraísos de sueños posibles para vivir mejor. Los escenarios nuevos necesitan despertar, 
sublimes ideas de todo progreso.
Las noches decoran grandes batallas que siempre tenemos esperando por dentro. En la noche 
descansa el cuerpo, lucha la mente, porque se revela en silencio. Por las noches también viven los 
ricos y los pobres, siempre adversarios fieles.
Aunque los pobres disfrutan mejor el futuro, entendemos mucho más de felicidad. Los ricos tienen 
sus días contados, sus noches de misterio, con fugaz porvenir.
¡Siempre hará buen tiempo para salir a defender la aventura utópica verdadera!
Hay fallecidos que expiran sin haber jugado sus cartas obligadas de la suerte.
¡La tristeza aísla cuando se defiende lo mío, lo tuyo y los actos de lo nuestro! El vacío que dejan los 
que se marchan, finiquitan historias ensombrecidas. Qué hermoso nacer y no llorar nunca en la 
vida: ¡Cuánta belleza nos acompañaría!
¡Qué se ha creído el ser humano que diseña la incertidumbre y busca ser libre! Cuando andamos por 
los caminos todavía, bien cierto es que hay que seguir…
¡Qué hacer, qué interpretar, qué horizonte elegir para seguir sin temores! ¿De día o de Noche? ¿Antes 
o después de los sueños? ¡Arriesgar el sí o el no!
Las noches son el fin de unas batallas ensombrecidas, imborrables de huellas únicas.
Entrar en la noche es como cruzar un túnel sin claridad y sin lujos civilizados. ¿Qué no sabemos de 
las noches? ¿Desde dónde podemos brindar lo humano?
Y si las noches invitasen a descansar, sin duda el amor es el mejor sustento.

Floreal Rodríguez de la Paz

Click sobre la imagen para ver Sitio con Poesias de Floreal

https://www.youtube.com/channel/UCXngO0Iy5PzoICPGIQxEXcA
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N A R R A T I V A S
Nos habla un ciervo

         

Aquí majestuoso donde me ves, soy la víctima de un mercenario cobarde y furtivo. Fui abatido a 
menos de 150 metros de un disparo en el corazón con esa munición del 300 que deja un boquete 

de un puño por la salida, y acto seguido degollado y mi cuerpo aún caliente abandonado, sólo querían 
mi cornamenta, mi verdugo utilizo un rifle de precisión con mira telescópica, con lo cual quiero decir 
que me asesinó con nocturnidad y alevosía para ser entregada mi cabeza a un taxidermista cómplice 
y delincuente.
Posteriormente, vendido a un empresario con estudios superiores en carrera de leyes y en la 
actualidad decoró su despacho privado de una mansión del extrarradio. Lo que me solivianta más es 
que es miembro destacado de una cofradía religiosa y él impresentable, dice y además presume ante 
sus amigos, de haberme abatido en uno de los safaris por Kenia y Tanzania, cuando yo soy nativo de 
la Sierra de Cazorla.
¡Cabrones!

Manuel Xio Blanco

Las llaves

Javier entró en la casa dejando caer la maleta y sentándose en el sillón completamente agotado. 
Tantas horas de vuelo, el incómodo asiento, lo que tuvo que caminar para encontrar un taxi, en 

fin, todo había contribuido a aquel cansancio que lo dejó postrado más de una hora en el cómodo 
sillón de tía Eulalia. La tía, que tanto había querido y con la que pasó toda su infancia.
La tía Eulalia no se casó nunca, cuando su hermana Clara, la madre de Javier, murió, se hizo cargo 
del muchacho y cuando su cuñado se volvió a casar con aquella andaluza que vino a la recolecta de 
la aceituna, ella pudo cuidar de su sobrino como una verdadera madre.
A Javier le venía a la mente las batallas de su tía contra su cuñado que se llevó al muchacho a su nueva 
casa con la nueva esposa y la hija de ambos que nació al poco tiempo. Eulalia tenía la batalla perdida, 
ella era sólo la tía del muchacho y ninguna responsabilidad sobre él, así que tuvo que conformarse y 
presentar batalla de forma sutil. Pronto comprendió que el muchacho no estaba demasiado a gusto 
con su madrastra ya que ésta no tenía más amor y atenciones que para su hija y el muchacho, en el 
fondo, le estorbaba. Con paciencia infinita y mucha inteligencia, Eulalia consiguió que el muchacho 
pasara más tiempo en su casa que en la de su padre.  Se estableció una creciente complicidad entre 
tía y sobrino, al tiempo de que el muchacho fue creciendo sin sentir en el fondo la ausencia de su 
madre. A tal deducción llegó cuando sentado en el sillón iba recordando sus años de infancia y de 
adolescencia. Su maestría en el violín también se lo debía a ella que un buen día se empeñó en que 
estudiara solfeo y posteriormente le pago los caros estudios de violín en Alemania. 
La verdad sea dicha que todo se lo debía a ella y ahora aquella casa, con aquel hermoso jardín 
también le pertenecía como heredero universal de su “tita”, como él la decía.
Había permanecido tres años seguidos en Inglaterra, estudiando inglés e interpretando, donde 
podía, sus conciertos de violín. Llegó a tener plaza en una orquesta en Londres de renombre, pero 
sus desavenencias con el director de la misma, le hicieron volver a su país.
No pudo asistir al entierro de su tía, no sabía que estaba enferma, la noticia que se la dio su padre 
por teléfono lo conmocionó muchísimo, paso varios días depresivo. 
Ahora de golpe volvía a la casa donde había pasado casi toda su vida. Cada rincón tomaba un encanto 
particular, cada objeto se presentaba con matices y detalles inusitados. Todo le parecía más hermoso, 
más sutil, más lleno de fuerza.
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Abrió su maleta, pero no se atrevió a colocar sus enseres en el armario. Cenó muy poco y se acostó. 
A la mañana siguiente, emprendió la tarea de vaciar la maleta. Pronto descubrió el pequeño estuche 
que le dio su tía antes de coger el avión camino de Inglaterra. “¡Toma estas llaves, son del pequeño 
cofre que está en la cómoda!”. Javier le daba vueltas a la cabeza pensando a que venía tanto misterio. 
El estuche con las pequeñas llaves había permanecido en la maleta todo aquel tiempo y que había 
olvidado completamente “Menos mal que he guardado todo este tiempo esta maleta que sino, las 
hubiera perdido cuando la hubiera echado a la basura”. Pensaba, cuando se decidió a abrir la cómoda 
y con aquellas pequeñas llaves el cofre. En su fuero interno pensó con alguna cantidad de dinero que 
la tía había ahorrado durante un tiempo. Pero no fue así. Sólo había un sobre que al abrirlo leyó con 
detenimiento.
“Querido Javier, mi ahijado, mi hijo, que no mi sobrino: Te vas a Inglaterra para seguir tus estudios, 
siempre te he dicho que no debes de descuidar tu formación, pero que debes hacer lo que de verdad 
te guste, esto te hará más feliz. Yo me encuentro muy enferma. No lo he dicho a nadie porque no 
quiero que nadie se preocupe por mi, y menos tu, no quiero obstruir tu vida, por eso le he prohibido 
al médico que hable del cáncer de roe mis entrañas. Mi vida no tiene importancia, sí la tuya que 
no quiero empañar con preocupación alguna. Quiero no obstante que sepas el gran secreto con el 
que hemos tenido que vivir esta familia. Mi hermana Clara, que estaba casada desde hacía un par 
de años no tenía hijos, todavía, decían ellos, en cambio, yo la pequeña sí. Rompí con mi prometido 
y a los pocos días me percibí de mi embarazo, no estaba dispuesta a volver con él y decidí tener mi 
hijo sola. Pero eran tiempos difíciles, sobretodo porque nuestro padre era terriblemente severo. Así, 
entre las dos hermanas urdimos la situación de hacer creer que ella era la que estaba embarazada. 
Fue toda una comedía que llevamos a término con mucho recelo y con la complicidad de tu padre, 
que sin serlo, no dudó en llevarte con él amenazándome con descubrir el engaño. Yo estuve al punto 
de decir la verdad cuando falleció mi padre, pero ya mi hermana desaparecida, la situación asentada 
tal cual, no tuve valor, al fin y al cabo te tenía conmigo”
¡Era mi madre! Repuso Javier asombrado.

                Salomé Moltó 
   



30 | MOVIMIENTO LIBERTARIO - PROGRESO SOLIDARIO 

Informaciones generales

Publicaciones recibidas

Tierra y Libertad Periódico anarquista nº337,338, 339, agosto, septiembre, octubre 2016
Nense, boletín poético n.º 10, de Ignacio Alcantara, en Torredelcampo (Jaen)
Aguamarina, revista literaria nº153 de Rafael Bueno Novoa, octubre 2016.
Amigos de Cenit n.º 42 septiembre 2016 revista libertaria del exilio español.
Orto, revista de expresión anarquista (Rafael Sánchez), nº182 Julio-Septiembre 2016
Humanidad libre Nº73, boletín de difusión de ideas anarquistas.
Nosotros, revista literaria de la Mancha nº94, verano 2016
Revista del Ateneu Enciclopedic popular n.º 40 La revista Blanca

Envios y Libros  

De prensa, folletos de protestas, 15 M., Diagonal, entregados por el compañero Eloy.  
En la hora callada, libro de poemas de la escritora y poeta ESMAR
Más allá del carmín, pequeño y precioso libro de poemas de nuestro entrañable colaborador 
Norberto Pannone de Argentina 
 
Buzón de Siembra

Al compañero Eloy le agradecemos los folletos, periódicos y demás noticias de las inquietudes que 
mueven ahora a Madrid, y en consecuencia a todo el país, con esa eterna y admirable protesta que 
pueden cambiar las cosas y por supuesto, para bien.

Amigo Norberto agradecemos el envío de tu libro, que aunque pequeño en tamaño, resulta 
entrañable en su contenido encantados, quedará en nuestra biblioteca 

Amigos de Cenit, compañeros del Exilio, de la inolvidable rue de Vignoles en el 20iem arrodissement, 
admiramos vuestra lucha e intentamos seguir vuestros pasos.
 
Entrañable Clara Luz Hoz, muy agradecidos por tu correspondencia y por los ánimos que nos das, 
es verdad, a pesar de los equívocos, dictaduras de una u otra índole la Humanidad sigue su camino, 
esperando y trabajando por un mundo mejor. Recibe nuestro pésame por la pérdida de tu sobrino. 
Un abrazo 

Amigo Tomás Barriento, gracias por tus palabras seguimos intentando que Siembra sea una 
realidad cada tres meses.    

Amigo Reynaldo, esperamos disponer de espacio suficiente para publicar cuanto nos llegue. No 
siempre es posible.
 
Compañero Valentín Montané agradecemos tus palabras, espero que todo haya quedado bien 
relejado, así como las direcciones, mandaremos a Vignoles de París dos ejemplares, así como a todos 
los compañeros cuyas direcciones ya las tenemos reflejadas en el “directorio”.

Nota: Para comodidad de los colaboradores de Siembra que nos lo han pedido y si así lo prefieren para 
ingresar en cuenta: “SALOME MOLTO MOLTO n.º cuenta 0081 1012 32 0006502360
IBAN ES 70 0081  1012  2200  06502360 COD BIC BSABESBB
 



en l a cnt-ait- Alcoy
Imágenes con lo mismo

Exposición en la CNT de Carmen Granado

Y va por el cuarto año, ya casi son cinco, que una 
de mis series, más valiente y valorada por mí; 
“Imágenes con lo mismo”, cuelga en las paredes 
de la sala de exposiciones del teatro de la sede de 
la CNT-AIT de Alcoy, lo que es para mí un honor 
y un agradecimiento continuo. 
Durante estos casi cinco años ha estado expuesta 
y ha sido continuamente visitada. Son 28 obras 
en pintura de varios formatos. Son obras con un 
duro contenido, rotundas, a veces terribles, otras 
de alarma, siempre 
contando cosas, 
imágenes diferentes 
que hablan de lo 
mismo: del mal trato 
que le estamos dando a 
nuestro planeta. 
Y voy a definir 
“Planeta”: Planeta 
somos nosotros, la 
especie humana, 
animales, nuestra 
madre naturaleza, con 
sus bosques, sus aguas y 
el aire que respiramos, 
todo es lo mismo. 
Esta exposición 
“Imágenes con lo 
mismo” que ahora 
cuelga en la CNT-
AIT de Alcoy cuenta 
una realidad que nos 
concierne a todos, a 
toda la humanidad, 
así sencillamente. Y 
quiero decir, contar 
con imágenes, con mis 
obras, los desastres que 
se están cometiendo día a día en la más absoluta 
iniquidad. 
Estoy en absoluto desacuerdo con la forma en que 
se está gestionando nuestro Planeta y lo cuento 
como se, con mis manos, con mi alma. Quiero 
que la persona que contempla una pintura, una 
escultura o las performances, sienta de verdad 
de forma directa y sin tapujos lo que todos ya 
sabemos que son imágenes de lo mismo; del 

tremendo error que se está cometiendo. 
No dispongo de otro discurso, va lo que siento 
cuando hablo de esto, va mi vida entera. Porque 
nos estamos cargando nuestro planeta. Tanto 
pinturas como esculturas son una obra que vengo 
haciendo desde el principio. Y siguen surgiendo. 
Sigo haciendo, pues desgraciadamente cada 
vez cometemos más errores, mas desastres y 
también cada vez más graves e irreversibles. 
Yo soy una creadora de mundos y mi tarea es 
crear. Así, concretamente con Imágenes de lo 
mismo, le escribo dos Cartas Magnas a toda la 
Humanidad: una carta es una condena rotunda 
al mal trato que le estamos dando al planeta. Y 

la otra carta magna 
es una exaltación, 
un canto a la vida 
y a la belleza y a la 
esperanza. 

Esta obra de Imágenes 
con lo mismo, si 
bien es muy amplia 
- alrededor de un 
centenar de pinturas 
y unas sesenta 
esculturas - es una 
pequeña porción del 
resto total de mi obra , 
pero es con esta con la 
que intento con todo 
mi ser poner mi grano 
de arena para ver si 
entre todos paramos 
este desatino. 
Y quiero dar las 
gracias a Salomé y a 
Floreal por su apoyo, 
simpatía, inteligencia 
y generosidad en 
todo momento. Y por 

supuesto a la CNT-AIT que acoge con cuidado y 
esmero esta exposición y que por tercera vez para 
marzo del 2017 levantará de nuevo el telón de su 
teatro para la representación de la performance 
“Imágenes con lo mismo”
Termino ya con la esperanza puesta en que la 
magia del arte nos haga conscientes a todos.

 
Carmen Granado
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