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Imn Vieţii 

 
I 
 

Ne-atrage veşnic Marea 
din marea Neuitării 

Ne-atrage Depărtarea 
din depărtarea Zării 
 

Ne-atrage veşnic Cerul 
din cerul Amintirii 

Ne-atrage Efemerul 
din efemerul Firii 
 

Ne-atrage nenăscutul 
din tot ce e născut 

Sau nerecunoscutul 
din ce e cunoscut 
 

II 
 

În tine e poetul 
În tine poezia 
În tine e profetul 

În tine profeţia 
 

În tine e rostirea 
În tine nerostitul 
În tine e gândirea 

În tine negânditul 
 

În tine căutarea 
În tine nepătrunsul 
În tine întrebarea 

În tine e răspunsul 
 

III 
 
Nimic în neschimbare 

Nimic nestătător 
Nimic în neaflare 

Nimic neştiutor 
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Hymn to Life 

 
I 
 

We long forever for the Sea 
from the sea of Remembrance 

We long for the Distance 
from the distance to the Horizon 
  

We long forever for the Sky 
from the sky of Memory 

We long for the Ephemeral 
from the ephemeral in Nature 
  

We long for the unborn 
In what is born 

Or the unknown 
in what is known 
 

II 
 

Within you lies the poet 
Within you, poetry 
Within you lies the prophet 

Within you, the prophesy 
  

Within you lies the voice 
Within you the silence  
Within you lies the thought 

Within you the never-thought 
 

Within you the quest 
Within you the fathomless 
Within you the question 

Within you lies the answer 
 

III 
 
Nothing unchanged 

Nothing impermanent 
Nothing undiscovered 

Nothing ignorant 



 
IV 
 

Ascunsă-i Amintirea 
în ce-i necunoscut 

Ascunsă-i Nemurirea 
în ceea ce-i pierdut 
 

Găseşte adevărul 
în ceea ce-i uitat 

Doar El, cunoscătorul 
a tot ce e creat. 
 

 

 

 

 

Imn Tăcerii 

 
Cel ce aspiră încă să-şi rostească 

sensibila trăire-n poezie, 
cel invitat la cina-mpărătească 
hrănind cu har umila- i fantezie, 

 
Cel ce ofrandă-aduce tot ce are 

Aceluia ce-nseamnă însăşi Viaţa 
cel ce se-ntoarce veşnic la izvoare  
şi-i pregătit oricând pentru povaţa 

 
Oricui ar fi dispus să îl înveţe, 

cel ce se-ncumetă-a privi-n tăcere 
să-L vadă-n faptele ce par răzleţe 
pe Cel ce, Singur, ştie-a lor durere 

 
Şi le păstrează-n viaţă prin Iubire, 

cel ce-n poeme-ncearcă să cuprindă 
Esenţa vie-ascunsă-n elixire 
şi din tabloul Vieţii să desprindă 

 
Ce Pictorul a vrut să-nfăţişeze 

prin umbrele pe Chipul nemuririi, 
Cel ce-ndrăzneşte să se adreseze 
prin efemere versuri omenirii, 

 
Muindu-şi pana-n disperarea mută, 

reînviind speranţa şi-n cuvinte 

 
IV 
 

Remembrance lies hidden 
in all that is unknown 

Immortality is hidden 
in all that has been lost 
  

Find the truth 
In what was forgotten 

Only He is all-knowing 
of all that is created.  
 

English version by Adrian G. Sahlean 
 

 
 
Hymn to Silence 

 
He who still longs to put 

his feelings into poetry, 
who is a guest at this royal banquet 
inspiring his humble fantasy 

  
Who brings all he has as offering 

to Him who is Life itself, 
who forever returns to the sources 
and learns anytime from the advice 

  
Of anyone willing to teach him, 

who dares look on in silence— 
and find in random deeds  
Him who, Alone, fully knows their pain 

  
And keeps them alive through Love— 

who tries to capture in poems 
the living Essence hidden in secret potions, 
extracting from Life’ canvas  

  
What the Painter wished to show 

through shadows on the Face of Immortality; 
who dares to speak to humankind 
with ephemeral verses 

 
Dipping his quill in mute despair, 

reviving hope, spreading with words  



întreaga lui iubire aşternută, 
din toate câte sunt, luând aminte, 
 

Cel ce avea atât de mult a spune 
cândva, prin rimele- i meşteşugite 

ar mai putea un alt poem compune 
decât cel al Tăcerii nesfârşite? 
 

 
 

 

Lumină lină 

 

Aprinde candela-n lăuntrica odaie 
ce-aşteaptă prefirata ei lumină. 

Îmbracă-ţi sufletu-n cele mai simple straie 
să-ntâmpini potrivit rostirea-i lină. 
 

Şi lasă raza-i preacurată să pătrundă 
în fiece ungher, străluminându-l. 

Veghează ne-ntrerupt, nimic s-ascundă, 
necunoscutul suflet cunoscându-l. 
 

 
 

 
Spre tine 

 

În memoria tatălui meu, 
poetul pilot George Ioana 

 
În zborul tău 
ce înspre nemurire 

te duce 
şi înspre neuitare, 

alai de îngeri 
vin să te petreacă, 
să îţi aline dorul 

de visare, 
iar lacrimile celor dragi, 

rămaşi departe, 
să le preschimbe-n chihlimbare, 
să-ţi lumineze zborul 

spre înalt 
şi dincolo de nori 

– spre tine – 

his love of all there is  
and all he has learned; 
 

Who once had so much to say 
with his contrived rhymes— 

could he then write one more poem 
that is not the one of the endless Silence? 
 

English version by Adrian G. Sahlean 
 

 
Gracious light 

 

Light the candle in the inner room 
that is waiting for its thin light 

Dress your soul in the simplest clothes 
appropriately meet its gracious speaking 
 

And let its most pure ray penetrate 
in every corner to illuminate it 

Watch constantly, so that nothing hides 
the unknown soul as we know it. 
 

English version by Theodor Damian 
 

 
Towards you 

 

In memory of my father  
the pilot and poet George Ioana 

 
In your flight 
that brings you 

to immortality 
and to eternal memory 

arrays of angels 
are coming to accompany you 
to alleviate your desire 

to dream, 
to change to amber 

the tears of the loves ones 
left behind 
and to illumine the flight 

high above 
beyond the clouds, 

– towards yourself – 



să te avânţi în ultimul asalt. 
 
 

 
 

Doar tăcerile 

 

Lasă-i poetului 

doar tăcerile din 
Tăcerea 

ce naşte 
din cuvinte 
Cuvântul… 

 
 

 
Un singur cânt 

 

O singură petală 
îmbracă Universul 

O singură vestală 
înaripează versul 
 

O singură chemare 
încearcă pelerinul 

O singură-ntâmplare 
întâmpină destinul 
 

O singură privire 
scrutează necuprinsul 

O singură-amintire 
păstrează neînvinsul 
 

O singură-nviere 
salvează omenirea 

O singură avere 
nu-mpovărează firea 
 

O singură esenţă 
în toate vieţuieşte 

O singură absenţă 
făptura întregeşte 
 

O singură cărare 
te duce înspre tine 

O singură-ntrebare 

so that you can run 
towards the last battle. 
 

English version by Theodor Damian 
 

Only the silences 

 
Leave to the poet 

only the silences 
from The Silence 

that gives birth 
from words 
to the Word... 

 
English version by Theodor Damian 

 
Only one song 

 

Only one petal 
enwraps the Universe 

Only one vestal 
gives wing to the verse 
  

Only one quest 
beckons the pilgrim 

Only one event 
encounters destiny 
  

Only one gaze 
searches infinity 

Only one memory 
preserves the unconquered  
  

Only one resurrection 
saves humanity 

Only one wealth 
is no burden to nature 
  

Only one essence 
lives alive is in all 

Only one absence 
makes us whole 
  

Only one path 
leads you to yourself 

Only one question 



răspunsul viu conţine 
 

Un singur gând 

e poarta descătuşării tale 
Un singur cânt înalţă  

tot ce-ntâlneşti în cale. 
 
 

 
 

Spune-mi 

 
Soţului meu, Nicolae 

 
Nu ai crezut 

că poţi învinge doar atunci 
când renunţând la orice armă, 
vei lupta cu propria imagine 

pentru eliberarea ta.  
  

Nu te vei mai putea privi 
în oglinzile care să te arate 
slab sau trufaş,  

neînfricat sau laş, 
după dorinţă… 

 
Ţi s-a mai spus, 
dar nu ai crezut… 

 
În ţara fără de oglinzi, 

care îţi va mai fi chipul, 
te vei întreba atunci 
încă o dată, şi vei afla, 

dacă vei lăsa răspunsul 
să vină de la sine. 

 
Ce vei avea de pierdut, 
când căutarea va fi  

singura realitate posibilă? 
 

Care este drumul, 
se-ntreabă cel care merge, 
fără să ştie, pe singurul drum 

pe care poate s-ajungă?… 
 

Unde s-ajungă 

makes answers live  
 
Only one thought 

opens the door to freedom 
Only one song 

makes all experience soar. 
 

English version by Adrian G. Sahlean 

 
 

Tell me 

  
To my husband, Nicolae 

  
You never believed 

you could win by 
giving up weapons, 
and would find your freedom 

only by fighting your own image. 
 

You will no longer look at yourself 
in mirrors that show you 
weak or arrogant, 

brave or coward, 
when you wish it… 

  
You heard that before 
but never believed it… 

 
What can your image be 

in a mirror-less country? 
You will ask yourself,  
again, and will find out  

only if you let the answer 
come by itself. 

 
What can you lose 
when the only possible reality  

is your quest? 
  

Which way to go— 
the traveler asks, 
unaware it is the only road  

to follow... 
  

And where to go 



dacă el este deja acolo, 
chiar dacă nu poate încă să ştie 
că este câştigătorul? 

 
Ce competiţie este mai de temut 

decât aceea în care tu 
eşti singurul concurent îndârjit? 
 

Dar cum mai poţi lupta  
când adversarul poartă, 

drept amuletă, 
doar chipul tău? 
 

„Alungă toate speranţele‖, ţi s-a spus, 
pentru a putea să speri cu adevărat! 

 
Dar, spune-mi, la ce mai este bună speranţa 
pentru cel care are deja totul 

Sau cunoaşterea drumului de întoarcere, 
pentru cel care a ajuns?… 

 

 
 

 
Ce poate să-nsemne? 

 
Ce poate să-nsemne pustiul acela 
pe care doar lacrimile- l udă fără răgaz, 

făcându-l din ce în ce mai arid? 
 

Ce poate să-nsemne adâncul acela 
pe care te încăpăţânezi să-l atingi, 
când toate speranţele au murit? 

 
Ce poate să-nsemne tristeţea aceea 

pe care o porţi cu tine în noaptea 
care crezi că nu se mai sfârşeşte? 
 

Ce poate să-nsemne liniştea aceea 
pe care o trăieşti dintr-odată 

fără nume, fără formă, fără tine?... 
 
 

 
 

 

if he is already there— 
even if he doesn’t know yet 
who will win... 

  
What competition is more feared 

than when you are  
the only stubborn player? 
 

But how can you keep fighting 
when your opponent wears only  

your image 
as his lucky charm? 
 

―Abandon all hope‖ you were told— 
so you really can hope! 

 
But tell me, what good is hope  
for one who has everything, 

or knows the way back 
when he has already arrived? 

 
English version by Adrian G. Sahlean 

 

 
What can that mean? 

 
What could be the meaning of that desert 
that only our tears incessantly are watering 

making it more and more arid? 
 

What could be the meaning of that depth 
that you stubbornly want to touch 
when all hopes are dead? 

 
What could be the meaning of that sadness 

that you hold with you in the night 
that you think is not going to end? 
 

What could be the meaning of that silence 
that you live suddenly 

with no name, no form, without yourself? 
 

English version by Theodor Damian 

 
 

 



Când totul se pierde 

 
Ceasul nu s-a oprit dar orele 

nu se mai văd marcate 
pe cadranul Timpului 

ce stă pe loc, în contemplare. 
 
Perspectiva nu s-a pierdut 

dar obiectele nu se mai văd 
delimitate pe întinderea pură 

a Spaţiului – cel fără de nume. 
 
Viaţa nu s-a sfârşit dar moartea 

nu se mai vede la orizont 
în aşteptarea fiinţei ce se revolta 

cândva, undeva, în ţara uitării... 
 
Totul este la locul său ca altădată 

deşi totul nu mai înseamnă nimic 
când se pierde în spaţiul fără de timp, 

în timpul fără de spaţiu... 
 
 

 
 

Clipa aceea 

 
Câteva cuvinte, ţi-ai spus, 

doar câteva cuvinte, şi ai creat 
o întreagă istorie, al cărei prezent 

este deja ieri, aşa cum mâine 
va fi doar trecutul aceluia 
ce-l va lăsa în urmă, pierdut 

pentru totdeauna... 
 

Doar un cuvânt, îţi spui, 
doar un cuvânt, şi te-apropii 
în drumul tău de nebănuitul pas 

spre necunoscut, fără să te sperii 
de gândul acela care eşti şi nu eşti 

tu, de clipa aceea în care poţi să fii 
şi eşti. 
 

 
 

When everything is lost 

 
The clock did not stop 

but hours no longer show 
on Time’s dial, 

which has come to a standstill, contemplating.  
 
Perspective still works, 

but objects are no longer clear 
against the pure expanse 

of unnamed Space. 
 
Life has not ended but death 

no longer looms at the horizon 
waiting for someone to rise up 

sometime, somewhere, in the land of oblivion... 
 
Everything is as it used to be 

though nothing has meaning 
when lost in a timeless space, 

in a spaceless time… 
 

English version by Adrian G. Sahlean 

 
 

That instant 

 
A few words, you told yourself,  

just a few—and created 
a story whose present 

is yesterday by now, just as tomorrow 
will be past for another story 
left behind,   

lost forever... 
 

One word, you told yourself, 
just one— and you are on your way 
the unknown, 

that unexpected step, free 
to think of who you are and are not, 

of that instant in which you can become  
and be you. 
  

English version by Adrian G Sahlean 

 


