




Jigmé Thrinlé Gyatso

L’Oiseau rouge

et autres écrits

Editions de l’Astronome



www.editions-astronome.com

Photo couverture © Frida&Diego - Fotolia.com



Préfaces

3



54

Regardant des photos de montagne, vous vous 
êtes familiarisés avec la dialectique « traces de pas et 
pas de traces ». Thrinlé nous invite au niveau supé-
rieur : voyez-vous les traces du Dragon dans la neige, 
une fois celle-ci fondue ? Cela nécessite quelques 
exercices de “ stretching ” de l’esprit ; Thrinlé nous en 
propose. Non, le moine-yogi ne vit pas de poésie, sa 
vie est poésie. Mais qu’on ne s’y trompe pas : cette 
féérie de l’esprit ne germe pas dans l’imaginaire d’un 
dilettante ; elle s’exprime en expérience mystique au 
cœur d’une vie rude, dans un chalet d’altitude, sans 
eau, ni chauffage, ni électricité, où les contraintes  
matérielles du quotidien ne laissent pas de place à 
l’oisiveté, au cœur d’une vie totalement consacrée à 
l’éveil spirituel pour le bien de l’adepte et de tous les 
êtres. Ce jaillissement résulte de son mode de chauf-
fage particulier... un art de se chauffer en brûlant 
toutes ces vieilles constructions qui encombrent notre 
esprit, musée poussiéreux de toutes les batailles que 
nous avons entreprises depuis la nuit des temps pour 
nous assurer confort, sécurité, jouissance, de toutes 
les grilles d’interprétation d’un monde étranger avec 
lesquelles nous nous enfermons ; tout cet attirail       
façonné par notre esprit, qui nous empêche de goûter 
à la fraîcheur de chaque instant, passe dans la chemi-
née. Dans quel univers vit-il ? Univers à la fois d’une 
sobriété éprouvante et d’une plasticité sans mesure. 
Nombreux s’intéressent à l’Univers élégant, pour ma 
part je le qualifierais aussi d’intelligent ; Thrinlé nous 
fait entrevoir l’Univers-compassion. 

Guy Pelletier, astrophysicien, 
professeur émérite de l’Université Grenoble 1
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La poésie du moine-ermite Jigmé Thrinlé Gyat-
so est riche, très riche de symboles et d’ornements, 
de sagesse et d’amour. C’est un véritable chant qui 
s’élève pur et mélodieux au-delà des cimes qui ont 
été vénérées depuis l’Antiquité. 

La poésie de Jigmé Thrinlé Gyatso est aussi 
une magnifique offrande et un espace où tout peut 
s’accomplir, créant ainsi une ondée de bienfaits pour 
tous. Mais sa poésie est aussi belle que terrible, nous 
présentant la réalité de ce monde, sans complaisance 
ni déformation. 

Et si je devais inventer un panthéon pour les    
artistes, c’est le poète que je placerais en haut, tout 
en haut comme la source et la matrice de tous les 
arts.

Pedro de Léon, peintre
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Ceci n’est pas un livre mais un partage poétique 
et spirituel. Partage paradoxal. Paradoxal car le vol de 
l’oiseau ne laisse aucune trace dans le ciel et pour-
tant, son itinéraire est significatif pour lui-même et 
pour ceux qui croisent sa route...

L’oiseau semble libre dans l’espace, mais son 
trajet est logique. Le vol de l’oiseau rouge n’est pas 
guidé par les vents de la confusion mais porté par    
celui de la sagesse. 

Il est rouge parce qu’il va du désir au grand désir 
qui est ni désir ni absence de désir, ni les deux à la fois 
ni aucun des deux à la fois.

L’oiseau rouge vole de manière fulgurante      
- oiseau-éclair -, avec l’acuité de la connaissance et la 
force destructrice du feu intérieur qui brûle l’attache-
ment aux concepts. C’est seulement avec l’abolition 
naturelle des concepts que vient la vraie liberté. Arya 
Deva (Inde, IIIe siècle) disait :

« Au début il élimine le mal,
au milieu il élimine l’ego,

à la fin il élimine tout concept,
ainsi procède le sage. »

L’oiseau rouge est le cœur battant de la sagesse.

Seule la vérité peut éblouir les concepts qui, à 
force d’une longue habitude, nous limitent et nous 
bloquent dans nos pensées, nos paroles et nos actes. 
Mais cette vérité est double, comme les deux ailes de 
l’oiseau. La vérité relative : en apparence tout existe, 
et la vérité ultime : intrinsèquement rien n’existe.
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Les phénomènes physiques et psychiques 
n’existent pas de manière indépendante, et la nature 
de l’esprit est radieuse vacuité.

Le sujet qui perçoit est dépourvu de nature 
propre : c’est le non-soi. Les objets extérieurs et men-
taux perçus sont dépourvus de nature propre : c’est le 
non-soi des phénomènes.

Le soi est vacuité ; les apparences sont clarté ; 
le mode d’être est union de la vacuité et de la clarté : 
claire lumière sans origine, sans cessation, sans de-
meure.

L’oiseau, avec ses deux ailes, symbolise donc 
cette union suprême de la vacuité et de la clarté. De 
cette union, découlent, naturellement et de manière 
ininterrompue, une perception pure du monde et une 
compassion illimitée, non seulement pour les êtres 
plongés dans l’ignorance, mais pour toute la mani-
festation. L’activité de cette compassion est l’amour 
infini représenté aussi par la couleur rouge ; et l’éner-
gie de l’amour peut rayonner parce qu’elle renferme 
l’essence de la sagesse.

La poésie me semble être le moyen le plus       
efficace pour exprimer cette pureté intrinsèque du 
monde et de l’esprit, mais aussi les choses de la vie 
dans toute leur diversité et leur simplicité naturelle. 
Le chant de l’oiseau rouge est poésie et c’est la seule 
trace qu’il laisse ; non pas dans le ciel, mais dans    
l’esprit, en partage et par amour.
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L’oiseau rouge va et vient, sans aller ni venir, 
des concepts au vide et du vide aux concepts pour 
les amener à la poétique de l’union. Il a le pouvoir 
fulgurant d’aller de l’union à l’union suprême qui est 
union indivisible, innée et spontanée, concomitante ; 
la grande poétique. Et cette grande poétique n’est 
rien d’autre que la grande simplicité.

Jigmé Thrinlé Gyatso
« Le Dragon des Neiges » 

Massif du Grand Arc
Août 2011.

La mention * reporte au glossaire en fin d’ouvrage.
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L’Oiseau rouge

Poèmes écrits à Druk Thoupten Tcheukhor Ling,
Bel Avenir, Plouray, France,

et à Dhondup Dhing Retreat,
Bakhang, Chhagam, Népal,

de 1989 à 1994.



13

je suis l’oiseau rouge
sans aile je vole

sans couleur je suis rouge
sans voix je parle

sans rien je vous aime

῀

12
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je n’aspire pas à connaître
des millions de mantras*

j’aspire
à ce que les six syllabes libèrent les êtres

je n’aspire pas au titre de lama*

j’aspire
à ce que le Dharma* fleurisse

dans mon cœur

je n’aspire pas au titre de yogi
j’aspire

à ce que la nature de l’esprit
me devienne manifeste

je n’aspire pas au titre de répa*

j’aspire
à ce que la chaleur de la félicité

brûle tout le karma*

῀
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je ne suis pas sûr
d’être

l’oiseau rouge

je ne sais plus
quel nom ma mère

m’a donné

certaines mères
m’appellent lama

pourtant

je ne crache aucune
doctrine dans leurs oreilles

comme certains oisillons roses

je crois que
je ne suis
qu’un âne

qui se contente
de braire

comme un illuminé

῀
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je me souviens avoir parlé
pendant cent mille nuits

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
je disais me nommer

l’oiseau rouge mais n’avais
ni aile ni couleur ni ne pouvais parler

mon cœur fut alors embrasé
pendant cent mille nuits

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
dans une danse d’amour

un feu déploya ses flammes
et c’est d’amour que je me sentis embrasé

mon cœur fut embrassé
pendant cent mille nuits encore

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
dans ce baiser du feu
mon cœur se perdit

ne pouvant rien embrasser

je me souviens ensuite n’avoir plus parlé
pendant cent mille nuits

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
de mon cœur consumé
mon amour fut libéré
sans que je sus parler
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maintenant que je chante et danse d’amour
cent mille nuits encore et encore

peuvent passer 
et chacune durer cent mille ans

car je commande au feu
de déployer ses flammes encore et encore

dans une danse d’amour

votre cœur à son tour embrasé
pendant cent mille nuits

chacune de ces nuits 
longue de cent mille ans

il brûlera d’amour
et se transformera en oiseau de feu

que rien ne pourra embraser

votre cœur ainsi purifié
pendant cent mille nuits encore

chacune de ces nuits 
longue de cent mille ans

il brillera d’amour et
se transformera en oiseau de lumière

qui pourra tout embrasser

῀
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ne suivez pas ces oiseaux
qui vont qui viennent

qui vont de branche en branche
d’arbre en arbre
de pays en pays

de monde en monde
de naissance en mort

et de mort en naissance
d’inspiration en expiration

et d’expiration en inspiration
de respiration en respiration

de pensée en pensée

ne suivez pas ces oiseaux
qui vont qui viennent
qui volent nuit et jour

du soir au matin
et du matin au soir
d’espoir en espoir

de chimère en chimère
de perchoir en perchoir

de désir en désir
de déboire en déboire

de soupir en soupir
de pensée en pensée

῀
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assis tranquille
regarder le monde

oh un rameau qui s’effeuille

assis tranquille
considérer la vie

oh la fragile myrtille

assis tranquille
observer l’esprit

oh une pensée sauvage

῀
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amis qui contemplez des images
regardez au fond de vous

amis qui courez après les maîtres
suivez leur dharma

amis qui racontez des histoires
lisez la vie des saints

amis qui fredonnez des chansons à boire
chantez des prières d’offrande

amis qui vous plaisez dans le confort
contrôlez vos sens

amis qui marchez en cueillant des fleurs
n’oubliez pas la loi de cause à effet

amis qui critiquez tout en bien ou en mal
corrigez votre vue

amis qui vous laissez envahir par la colère
faites un effort pour vous-mêmes et les autres

amis qui embrassez du vide
mordez-vous les lèvres

amis qui aimez tellement sel et sucre
réjouissez-vous d’avoir de l’eau

amis qui criez des conneries religieuses
ouvrez votre esprit
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amis qui vous sentez à l’aise dans ce monde
ne retournez pas d’où vous venez

amis qui bronzez sur la plage cet après-midi
soyez vigilants pour ne pas rôtir pendant mille ans

amis qui vous bousculez aux portes des enfers
laissez tomber l’ego

῀

20
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se lever
le cœur sur la main

la flamme d’amour dans le cœur
et le cœur qui d’amour brûle

dans la paume

se lever
la voix colorée

la flamme du verbe dans la voix
et la voix qui par le verbe vibre

dans la gorge

se lever
l’esprit pacifié

la flamme de sagesse en l’esprit
et l’esprit qui de sagesse brille

dans le cœur

῀
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aller
à la montagne d’or

s’enivrer
du blanc nectar de l’éveil

aller
à la grotte du sage

s’enivrer
de chants d’amour et d’extase

aller
où le grand dragon chante

s’envoler
dans la voie sacrée du dragon

aller
où le blanc dragon danse

s’envoler
d’un trait jusqu’au cristal bleu

῀
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comme je voudrais
que la saisie de l’ego

brûle
et devienne comme
des cendres brunes

et que la conscience
purifiée

telle une blanche fumée
s’élève

jusqu’au royaume d’Akanishta*

la terre pure de
Vajradhara*

῀
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l’esprit est nulle part
l’esprit est nul temps

partout et dans les trois temps
comme l’eau versée dans l’eau

demeurant sans agir
ici et maintenant
fleur de vacuité

῀
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Brèves nouvelles depuis le Népal

ici à flanc de montagne
le vert est sillonné de blanc

végétation peuplée de sangsues et de loups
cascades qui font entendre leur voix

ici à flanc de montagne
les moniales habitent des masures aux toits de bois

aux fourneaux de terre
et votre serviteur un temple de tôles

ici à flanc de montagne
résonnent le son des conques

quelques rires épars et le son vide de l’eau
qui s’écoule dans l’eau

ici à flanc de montagne
les nuages caressent les drapeaux à prières

et passent sans laisser aucune trace
au-delà des sommets sans fin

ici à flanc de montagne
le Glorieux Sengué* Drakpa rugit de sa voix puissante

et avec une immuable bonté
dresse la bannière du Dharma de paix

ici à flanc de montagne
un maître bienveillant

un disciple attentif
le cœur sans espoir ni crainte
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ici à flanc de montagne
je récite les six syllabes
je purifie les tendances

je fais offrande de ce cadavre en puissance

ici à flanc de montagne
les bénédictions du Glorieux Drukpa* 

m’accompagnent
la bonté du Maître yogi est incomparable

la pratique est intense 
et les expériences inimaginables

ici à flanc de montagne
l’étude prend tout son sens

la réflexion n’est plus soumise à la pesanteur
la méditation régénère

ici à flanc de montagne
la dévotion est naturellement élevée

la reconnaissance envers les mères est entière
la dédicace est illimitée et sincère

ici à flanc de montagne
la prière et le chant ne font qu’un

l’esprit se fortifie en lui-même
puis se dilate dans l’espace

῀
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Lieux communs
de

la vie présente

Poèmes autobiographiques
et testamentaires

écrits à l’ermitage « Le Dragon des neiges »,
Massif du Grand Arc, Savoie,

en mai 2008.

27
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Souvenirs mélangés de la Bretagne

Il y a dans l’air
une musique jaune et chaude,
un parfum de genêts et d’ajoncs ;
le dolmen est recouvert
de folles ronces
mais couvre toujours un espace vierge
encerclé par bruyères et fougères,
à l’abri de la chaleur solaire,
de la fraîcheur lunaire,
de la dureté de la terre,
de l’eau du ciel,
du vent de l’air.

Il y a dans l’air
une ambiance primitive,
une authenticité palpable,
une fierté ancestrale.

La terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères* les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

Il y a dans l’air
un nuage de poussières
et dans le ciel
un champ d’étoiles.
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Il y a dans ma mémoire
un grand champ
blanc
comme un champ
de blé noir
en fleurs.
Le Massif armoricain
est amoureux du sarrasin !

Il y a dans mon inconscient
un champ de connexions lumineuses,
un champ de nœuds sauvages,
un champ de menhirs orgueilleux.

Il y a dans mon cœur
un chant breton franc et joyeux,
un chant sioux audacieux,
un chant tibétain merveilleux,
un chant sacré mystérieux,
un chant de vie et de mort silencieux,
et le chant des hortensias bleus :
« La terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres ».

Il y a dans l’air
des reflets de granit et d’ardoise,
et dans la terre
des macles* en croix
appelés staurotides*.
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Il y a au bord de la mer
des côtes de granit rose
veiné de bleu-noir,
veines bleu-noir,
traces de la roche
la plus ancienne d’Europe.

Il y a sur la mer
des îles, des reposoirs
pour les ermites et les moines.

Il y a des phares au bord de la mer
et, partout, sur la terre, la lande et le roc,
des chapelles en dentelle de pierres.

Il y a, sur la terre,
fontaines et forêts
de châtaigniers et de chênes,
où folâtrent les korrigans farceurs
et gazouillent gaiement les oiseaux enchanteurs.

Il y a dans ce pays
de vieilles montagnes arrondies
et de vieilles histoires,
du lait ribot, du chouchen et du cidre,
crêpes de froment et galettes de blé noir,
gâteau et far bretons, kouign aman.

Il y a, aux croisements des chemins de terre,
des calvaires simples et austères
taillés dans la pierre.
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Il y a, sur la tête des filles et des mères,
des coiffes de blanche dentelle
comme l’écume de la mer
sur les côtes rocheuses et les grèves.

Il y a, à la bouche des garçons et des pères,
la pipe en écume, le biniou, la bombarde,
sur leur torse des brocarts,
sur leurs épaules la veste de velours noir,
à leurs pieds les sabots noirs
et sur leur tête le chapeau rond tout noir.

Il y a, dans cette contrée,
des marins et des saints,
des fermiers, des sabotiers,
la famille paternelle,
le docteur Jean Auffret dans son domaine
de Ty Men, dominant la baie d’Audierne,
le pianiste Noël Lee dans ses œuvres 
	 et d’autres œuvres américaines
en concert à l’orangerie de Laniron 
	 près de Quimper en Finisterre,
l’ami peintre Pedro de Léon 
	 qui expose cette fois au pays de Gauguin,
le poète voyageur Kenneth White 
	 vivant à Trébeurden,
l’ami chanteur Yann-Fañch Kemener 
	 vivant à Tremeven,
le grand ami Archie Fire Lame Deer1 
	 venu du sud du Dakota

1  Lire : Archie Fire Lame Deer, Le Cercle Sacré, Albin Michel, 
Spiritualités vivantes, 1995.



et de passage à Plouray 
	 puis dans le nord de la Bretagne,
les amis bouddhistes 
	 du centre Drukpa-Plouray en Morbihan,
et puis les vieux amis qui meurent 
	 ou qui sont déjà morts…
« En amitié, n’ayez pas d’autre but
que l’approfondissement de l’esprit1. »

Il y a dans l’esprit des gens
une fraternité accueillante,
des chants enivrants,
une langue vivante
qui a bien des mérites
et sonne comme le sanskrit*.

La langue et la terre sont partout celles
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, la Bretagne, est celui
de mon père.

1  K. Gibran, Le prophète, Casterman, 1956.
32
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Souvenirs mélangés de la Vendée

C’est un pays ouvert
où la Vie, l’Yon et le Lay
doucement coulent...

L’eau est partout celle
de la vie saine,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

C’est un pays sans grand relief,
avec de grandes plages de temps,
des plages de sable blond et blanc,
des marais, le bocage avec ses verts pâturages,
ses petites vignes et ses cultures maraîchères,
des jonchaies, des châtaigneraies.

C’est un pays où l’air est toujours agréable.
L’air est toujours et partout celui
qui insuffle la vie.

C’est le pays de la brioche, de la gâche et de la fouace,
du préfou, le pain au beurre et à l’ail,
des mojettes, les haricots blancs secs,
et du Ragoûtant, un vin rouge rabelaisien !



Le vin est partout celui
des bons vivants et de leurs pairs,
l’eau est partout celle
de la vie saine,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

C’est un pays où l’on n’est pas toujours sage
car, comme en Bretagne,
on y tue volontiers le cochon
et pêche abondamment coquillages et poissons,
cherchant l’égoïste satisfaction
sans aucune compassion !

C’est le pays de la famille maternelle,
des amis peintres et musiciens.
étudier le piano avec Isabelle Delacre
et découvrir grâce à elle 
	 l’œuvre de Saint Jean de la Croix.
Exposer mes tableaux au conservatoire de musique
et rencontrer Pedro de Léon, le peintre chilien
et découvrir avec lui le bouddhisme tibétain...
Connexions, connexions !

Rencontrer Yvonne Loriod, et France Clidat,
les deux grands maîtres pianistes d’Isabelle,
Olivier Messiaen venu inaugurer à La Roche Sur Yon
la rue Cécile Sauvage, poète et mère 
	 de ce compositeur hors pair.

34



Rencontrer le Docteur Jean Auffret, 
	 grand collectionneur et expert
en porcelaines et faïences 
	 des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles,
amoureux de la vie et des arts, invité par ma mère.
Connexions, connexions !

C’est un terroir au délicieux patois
dans lequel le nom des doigts est du meilleur aloi :
« poucé, l’oridé, maître da, Jean do fiao, 
	 p’tit cortao »
et les dictons d’un aloi meilleur encore :
« o pé d’la peune la cane y pond l’canard y cou ».

La langue et la terre sont partout celles
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, la Vendée, est celui
de ma mère.

35
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Souvenirs mélangés de Paris

Voilà bien un lieu commun
hors du commun !

Voilà bien un lieu d’études
et de distractions, un lieu d’évolution
et de perdition, un lieu où la multitude
engendre la solitude !

Voilà bien un lieu où la terre perd
sa respiration, où l’eau est partout celle
de la Seine, où les arbres sont comptés
et les oiseaux tantôt aimés, tantôt persécutés…

Les oiseaux et les arbres sont partout ceux
de nos poètes,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

Voilà bien un lieu commun
pour le meilleur et pour le pire
où résonne le grondement de la vie vaine,
une crotte dorée et illuminée
sur notre mère la Terre.

La terre est partout celle
de nos ancêtres,



l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

C’est une ville belle et riche,
désert spirituel ou lieu de passage
pour les saints et les maîtres
qui s’y font humbles et discrets.

Etudier un peu, pas trop.
La philosophie - vive les pré-socratiques et Spinoza !
la psychologie - vive la profondeur et la résilience !
la musique - vive le silence révélé !
la musicothérapie - vive la catharsis !
la poésie - vive la simplicité et le regard pur !
les religions - vive la spiritualité !
le tibétain - vive l’inexprimable !

« L’homme a besoin d’arrimer son savoir
mais il lui faut un espace vide
dans lequel se mouvoir1. »

Aller écouter les conférences du Dalaï Lama
avec l’ami Pedro, et rencontrer Nehnang Pawo,
un grand Rinpoché*, 
	 un saint homme pleinement réalisé.

Rencontrer Noël Lee, et apprendre ainsi
qu’il a passé la seconde guerre mondiale
dans les télécommunications à Darjeeling...

1  Kenneth White, Un monde ouvert, Petite anthologie 
personnelle, Poésie, Gallimard, 2006.
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Connexions, connexions !
Chez une bonne amie et bienfaitrice,
jouer sur l’ancien piano de Stravinsky
un thème de Petrouchka et beaucoup de Debussy.
Connexions, connexions !
Aller aux concerts de Martha Argerich,
Tatiana Nikolayeva, Elisso Virsaladze,
puis se promener dans Paris comme Erik Satie...

Dîner sur la Seine avec une amie
et, soudain, voir Le Bretagne qui vers nous arrive...
Connexions, connexions !
Nos racines s’étendent loin 
	 et semblent omniprésentes
comme les racines 
	 du plus grand hêtre de Brocéliande...

à part ça,
la vie parisienne est partout célèbre,
autant que le cimetière du Père-Lachaise !
Voilà bien une ville célèbre
aussi pour son argot !

La langue et la terre sont partout celles
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
cette ville, Paris, est celle
où mes études furent brèves.
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Souvenirs mélangés de l’Espagne

Soleil,
lumière,
ocres de la terre,
oliviers et chênes-liège,
fraîcheur des patios à Cáceres,
mosaïques et fontaines,
olives, pastèques, sieste,
éventails, flamenco,
jeunesse et nuits chaudes,
gaspachos et eau fraîche des botijos,
les cruches en terre, en terre cuite,
la terre brûlée de l’Espagne.

Le feu est partout celui
qui lèche et embrasse la terre,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

Ah ! la lumière de l’Espagne !
Ah ! la nuit obscure de Juan de la Cruz !
Ah ! Don Quichotte de Cervantès !
Ah ! l’aridité et la suavité de la poésie espagnole !
Ah ! la pœsía española, pœsía de la luz !
Ah ! la poésie de Federico Garcia Lorca 
	 et du chilien Pablo Neruda !
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Ah ! la langue espagnole, 
	 la si belle et chantante langue espagnole !

La langue et la terre sont partout celles
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

Bah ! la passion nocive, sordide et morbide
des toreros ! Ils feraient mieux de danser
le flamenco sans nuire aux animaux !

Ah ! le flamenco, le merveilleux flamenco !
Exubérant et primitif, expressif et torride flamenco !
La danse est partout celle
de l’équilibre et du déséquilibre,
de la lucide maîtrise et de la folie libre,
de la grâce et de la vitesse sur la terre et dans l’air,
du corps spiritualisé et illuminé,
dont l’ombre nous rappelle
la présence et l’importance discrètes de la terre...

L’Espagne est un pays dont la terre
est brûlante. L’Espagne est un pays
brûlant du feu de l’amour dans les jardins la nuit.
Ah ! « Nuits dans les jardins d’Espagne » 
	 et « Iberia » !
Ah ! « La danse du feu », du feu et...
de toute l’Espagne !



Le feu est partout celui
de l’amour de la terre avec le soleil,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, l’Espagne, est celui
de la poésie vraie.
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Souvenirs mélangés de la Russie

C’était, encore, sans grande réussite
l’URSS,
mais couvait toujours la noble Russie…

Au cœur du Kremlin :
petite église orthodoxe,
ferveur des gens serrés là,
chaleur des chants russes orthodoxes,
des chants orthodoxes russes,
encens, bougies, icônes, dorures,
ambiance religieuse et lumière d’ambre,
ferveur saisissante et bouleversante.

à l’extérieur du Kremlin,
sur la place Rouge mais froide :
le mausolée d’une religion de plomb
qui a recouvert de sang la terre.

Le sang et la terre sont partout ceux
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

Au cœur du Kremlin,
une petite église pleine de chrétiens orthodoxes,
un palais des congrès plein pour le Barbier de Séville
avec un entracte au caviar et au champagne,
qui transpire le paradoxe !



Comme les poupées russes !

Mais le plus grand des paradoxes 
est partout celui
d’un idéal rabat-joie qui fait la tristesse
d’une société sans dessus dessous, l’incandescence
d’une religion étouffée, l’imploration secrète
d’un peuple opprimé sans aucune pitié.

Au cœur de la Russie,
il y a la musique et la danse,
le kacha, les blinis, le thé
et les samovars rutilants.

Le cœur de la Russie
est un grand samovar doré
en prière !

à Leningrad ou Saint Petersbourg :
canaux, neige, églises et musées célèbres,
façades colorées en bleu, en jaune, en vert,
forêts de bouleaux et mémorial de la seconde guerre,
marché noir dans les couloirs de l’hôtel,
colère en russe contre un barman malhonnête,
lecture des « Récits d’un pèlerin russe1 »,
de la biographie de Stravinsky,
écoute des musiques captivantes de Moussorgski,
Rachmaninov, Prokofiev et Chostakovitch.

Alors que demande le peuple ?

1  Récits d’un pèlerin russe, La Baconnière, 1947, Livre de 
Vie, Seuil, Points Sagesses, 1978.
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Individu et peuple sont toujours et partout
des concepts,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, la Russie, est celui
de la chaleur humaine.
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Souvenirs mélangés de l’Inde

Voici enfin le pays du Bouddha,
de Tilopa et de Saraha,
de Mâ Ananda Moyî
et du Mahatma Gandhi !

Voici enfin le pays où la musique
ne fait qu’un avec la spiritualité,
le pays des ragas* !

Suffocante chaleur, poussière,
bruit et circulation folle, poussière encore,
et, au milieu de cette agitation et de ce tintamarre :
la vache !

Il y a aussi les poules en danger,
les chiens errants faméliques,
les pauvres hères faméliques,
les mendiants faméliques,
et, au milieu de cette pauvreté visible,
au milieu de cette souffrance terrible :
des cadavres !
Cadavres solitaires, cadavres abandonnés,
cadavres flottants et dérivants,
cadavres dont les hindous se débarrassent
au plus vite par peur des souillures de la mort…

La mort est partout celle
d’un concept incarné,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,



l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres.

Avec le grand Khenpo*,
prendre le train
loin du train-train quotidien des citoyens indiens
et boire du thé indien
dans des godets de terre.

En Inde, la terre et le feu sont amoureux !

Avec le grand Khenpo,
prendre un vieux taxi
et monter au travers des champs de thé
jusqu’au monastère Drukpa de Darjeeling.
Là, dans le brouillard,
résonnent les tambours et les trompes de Mahâkâla. 

Tout un monde tibétain.
Rien à dire.

Bonté des maîtres.
Reconnaissance.

Pèlerinage à Rewalsar,
lac et grottes sacrés
de Padmasambhava.

Retraite à Chitrey, à la frontière népalaise,
pour commencer à dénouer tous les nœuds
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du corps, de la parole et de l’esprit
grâce aux yogas de Nâropa*.

Apprentissage et pratique
de la langue tibétaine
dont le sanskrit est la mère.

La langue et la terre sont partout celles
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, l’Inde, est celui
des grands êtres.
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Souvenirs du Ladakh

Le Ladakh est partout
un désert de pierres
plein de sourires et de prières.

Le Ladakh offre partout
une dimension verticale,
vide
d’horizon vide et plat.

Le Ladakh invite partout
à une méditation élevée,
nue,
sans prétention cachée.

De Hémis à Gotsang,
de Chemré à Khépang,
de Lama Yuru à Orgyen Dzong,
de Kordzo à Kordza :
bénédictions !

à Gotsang, Le Nid de l’Aigle,
belle et bonne retraite en solitaire
dans une grotte sacrée :
bénédictions !

Les bénédictions sont partout celles
des êtres éveillés,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui



de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, le Ladakh, est celui
des grottes secrètes.
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Souvenirs du Sikkim

Le Sikkim est partout
une forêt vierge
habitée
de prières sincères.

Le Sikkim est partout
bariolé d’orchidées,
offrandes
aux ermitages isolés.

Le Sikkim est partout
un mandala de temples
bénis
disposés en un lotus immense.

Le Sikkim est partout
un pays de femmes et d’hommes
accueillants
à la générosité sans borne.

Le Sikkim est partout
une cachette de trésors
sacrés
qui sur le monde entier rayonnent.

Le Sikkim est partout
béni
par Padmasambhava et ses secrètes épouses,
par Latsun Namkha Jigmé et tous les Khyentsé,
par les dakinis* et les dakas* de longue vie.
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De Péma Yangtsé à Tholoung Gompa :
bénédictions !
à Gangtok : rencontres bénies
avec Dodrupchen Rinpoché 
	 et Kagyud Choktrul Rinpoché,
avec aussi Khandro Tséring Tcheudreun,
l’humble Dakini Flambeau 
	 du Dharma à la Longue Vie.

La vie est partout ce qui
est cher aux êtres,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, le Sikkim, est celui
de la bonté suprême.
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Souvenirs du Bhoutan

Le Bhoutan est partout
béni
par les saints bouddhistes fous.

Le Bhoutan est partout
riche
en riz rose, en alcools et en yogis fous.

Le Bhoutan est surtout un rien
coquin
car il abrite les fameux takins* !

Le Bhoutan est surtout un pays saint
grâce
aux amours de Drukpa Kunleg le saint coquin !

Le Bhoutan est un reliquaire
sacré
de forêts vierges et de monastères.

Le Bhoutan est un sauvage
écrin
pour les ermites et les sages.

Au Bhoutan, Paro Taksang est le lieu
suprême
où l’éveillé Padmasambhava fut victorieux.
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Le Bhoutan est sans mirage
le pays
où tourne la Roue du Dharma.

Le Dharma est partout celui
de la paix,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, le Bhoutan, est celui
de l’action secrète.
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Souvenirs du Népal

Mousson, moiteur, mélange d’odeurs,
mélange d’ethnies et de langues,
mélange de prières.

Stoupas*, grands stoupas,
statues, grandes statues.

Route effondrée,
frontière avec le Tibet,
un jour et demi de marche
dans la montagne et la jungle,
millions de sangsues,
hurlements des loups,
villages Sherpas,
et puis
l’ermitage du Maître !

Le Maître est en retraite !
Grande joie, réjouissance !
Le Maître est Milarépa !

Attente fervente et confiante
pendant un mois de prière constante.

La maladie et la mort ont été vaincues.

Le Maître yogi est apparu.

Rencontre avec un bouddha
à la voix de lion,
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à l’esprit tout embrassant,
au corps stable et volant.

Enseignements, transmissions,
bénédictions, initiations.

Nourriture bénie,
méditation bénie,
sommeil béni,
rêves bénis,
mala* béni,
compteurs en or bénis,
cadeaux bénis,
connexion bénie !

Sept retraites auprès du Maître.

Sept voyages sept fois bénis !

Le Maître a la réalisation suprême de Vajradhara,
le Maître porte un ornement en os de Tilopa,
le Maître a le comportement secret de Nâropa,
le Maître maîtrise six fois l’égale saveur et le yoga,
ses demeures sont mahamoudra et mahasampanna,
ses amis et bienfaiteurs sont les yidams*, 
	 dakinis et dakas,
ses protecteurs, Mahâkâli et Mahâkâla.

Le Maître a la bonté qui coule du cœur,
et quand il a quitté son corps de sang, d’os et de chair,
le disciple l’a su dans son cœur.
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Le Maître aussi est illusion,
mais quand il s’est dissout dans l’espace absolu,
la terre a tremblé d’émotion
comme un grand mandala qui vibre de bénédictions.

La terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, le Népal, est celui
qui a accueilli mon très précieux Maître.

C’est encore au Népal
que le glorieux Drukpa
a transmis les moyens habiles et la grâce
des yogas du glorieux Nâropa.
Retenir le prâna*,
bondir dans l’air et l’espace,
sauter sur la terre au milieu des rouges flammes,
consumer tous les karmas,
réchauffer, égoutter et goûter l’esprit d’éveil 
	 blanc et clair,
danser et chanter, l’esprit joyeux et lumineux,
pour remercier le Drukpa Nâropa 
	 de ses bénédictions intrépides !

La bénédiction est partout celle
de l’esprit d’éveil,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
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de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
ce pays, le Népal, est celui
où règne l’esprit d’éveil.
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Autres lieux de la vie présente

Partout j’ai rencontré de bons amis,
apprécié les paysages, la flore et la faune,
apprécié la compagnie des hommes et des femmes,
apprécié les accents et les langues,
apprécié les mets et les vins,
apprécié les arts et l’artisanat,
apprécié légendes et histoires,
apprécié coutumes et rituels,
apprécié le mûrissement de karmas multiples,
semé de nouveaux karmas 
	 et des connexions inédites,
profité de la lumière et de la chaleur du soleil,
admiré la clarté de la lune et des étoiles,
respiré l’air et les senteurs naturelles,
bu l’eau claire et fraîche des sources, 
	 des ruisseaux, des fontaines,
caressé la terre, marché et ramassé des pierres.

L’espace, l’air, le feu, l’eau et la terre sont partout
et toujours la manifestation du Maître.

La terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est partout celle
de nos maîtres,
tous ces pays visités sont ceux
du possible éveil...
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Le lieu véritable

Le lieu véritable n’est pas un lieu.
Le lieu véritable c’est l’esprit.
C’est là que se trouvent,
unis,
tous les lieux
et tous les temps.

« L’esprit est, seul, la graine de toutes choses.
En lui se déploient samsara* et nirvana*.
Il est ce qui donne le fruit désiré.
Je rends hommage à l’esprit semblable
au joyau qui exauce tous les souhaits »,
a enseigné le mahasiddha* Saraha1.

La véritable source
de tous les phénomènes,
c’est la dynamique vide
de l’esprit.
C’est le lieu le plus commun
et le plus hors du commun à la fois.

Le temps et l’espace sont immanents
au lieu commun véritable : l’esprit,
qui les transcende également.
C’est le lieu de l’union
de transcendance et immanence,
de tous les concepts avec leur ultime réalité.

1  Saraha, vers traduits dans un numéro de la Revue Tendrel, 
Dhagpo Kagyu Ling.



« Tout ce qui apparaît se collecte en l’esprit.
Ceci réalisé, regardons en lui jour et nuit !
Vous avez examiné l’esprit et il n’y a rien à voir.
Restez dans l’état où il n’y a rien à voir1 ! »
a chanté Milarépa.

Les grands êtres sont partout ceux
qui, comme la terre, soutiennent tous les êtres,
la terre est partout celle
de nos ancêtres,
l’espace est partout celui
de nos mères les êtres,
la lumière est toujours celle
de nos maîtres,
la sagesse est toujours ce qui
va à l’essentiel :
« Voir la vérité absolue c’est voir le bouddha2. »
« Réaliser la nature de l’esprit,
voilà l’ultime sagesse.
Ne pas chercher ailleurs l’éveil,
voilà la plus parfaite des méditations3. »
« Lorsqu’on sait que rien ne naît
et que rien ne cesse,
on voit que le monde est vide
sans plus croire à l’être et au néant4. »

1  Milarépa, La vie, Les Cents Mille Chants, op. cit.
2  Soûtra du Diamant, traduit par Patrick Carré, Fayard, 
Trésors du bouddhisme.
3  Tantra de Hévajra, strophe citée dans Les Cent Mille 
Chants de Milarépa, op. cit.
4  Soûtra de l’Entrée à Lanka, op. cit.
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Le nirvana suprême est toujours le lieu véritable :
« Le nirvana, c’est l’esprit des êtres
dont la nature est claire lumière à jamais.
Même souillé par des habitudes 
sans commencement,
l’esprit n’est pas différent de l’espace1. »

L’espace résonne partout
du chant immuable de l’oiseau rouge :
« l’esprit est nulle part
l’esprit est nul temps
partout et dans les trois temps
comme l’eau versée dans l’eau
demeurant sans agir
ici et maintenant
fleur de vacuité. »

1  Soûtra de l’Entrée à Lanka, op. cit.
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Poésie en Savoie
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Diamant d’été

« Paix pour le cœur
que ceci
vivre dans la montagne.
Les Occidentaux veulent la vaincre ; 
les Orientaux veulent la contempler ; 
ce que moi je veux, c’est la savourer. »

Santoka

« à un ami qui m’interroge
Pourquoi vivre 
au cœur de ces vertes montagnes ?
Je souris, sans répondre ; l’esprit tout serein.
Tombent les fleurs, coule l’eau, 
mystérieuse voie...
L’autre monde est là, non celui des humains. »

Li Po

« N’est-ce pas Nietzsche 
qui avait recommandé, 
pour échapper aux miasmes du siècle,
du moi et de la métaphysique pesante, 
de « vivre en montagne », 
et de marcher, pour le bien du cerveau,
le plus possible en plein air ? »

Kenneth White, Les affinités extrêmes.

« Entrer dans la montagne est toujours 
une expérience multidimensionnelle. »

K. White, Le rôdeur des confins.



Au cœur de l’été
lumière et chaleur.
Au cœur de la chaleur
la brume du matin.

Au cœur de la brume
une transparence.
Au cœur du cristal
un fantôme.

Au cœur de l’espace
un vajra*.
Au cœur du vajra
un tourbillon de joie.

Au cœur des montagnes
un dragon.
Au cœur du dragon
un feu de joie.

Au cœur du plissement alpin
la Maurienne.
à l’entrée de la Maurienne
le village de Montsapey.
Au bout de la route
le lieu-dit Tioulévé
ou Lieulever.

Au cœur de la haute vallée
le Pré de l’eau.
Au cœur du Pré de l’eau
le Dragon des Neiges.
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Entre Lauzière et Grand Arc
le Col de Basmont.
Entre chaîne cristalline et massif schisteux
l’espace ouvert.

Au cœur de l’espace
un dragon-vajra.
Au bout de l’ouverture
le Massif de Belledonne et
l’infini du ciel.

Au fond de la vallée
le Nant de Basmont et
son grondement continuel
fait d’eau et de roches en fête.

Au cœur de la Lauzière
le Lac de Clartan avec
à l’est l’abrupte montagne et
un éboulis
au sud un siège de roc et
un rhododendron
à l’ouest le verrou glaciaire et
le vide
au nord un magnifique chaos et
un névé.
- Là se révèle « le sens du chaos vivant
et du cosmos ouvert1 »...

Entre les rochers
des coussins de silènes des glaciers

1  Kenneth White, Le rôdeur des confins, éd. Albin Michel 
2006.
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touches de douceur pour le regard
oasis pour les insectes
paradis apaisants pour l’esprit.

Dans l’air et l’espace
offrande de fumée d’encens.
Dans l’onde bleutée
offrande de pilules sacrées.
Dans le silence imposant
offrande humble de prières.

Le long des pentes et
à la surface du bleu miroir
la brume de la reconnaissance.

Dans le giron du Grand Arc
le Lac Noir.
Tout un monde
de rochers, d’animaux et d’esprits.

Au long du chemin
la Lognane
la pierre plate aux marmottes
la Pierra Curbe
la “ grobe ” à Battistin
l’île en cœur
pelouses d’alpage
prairies de trèfle rose
tourbières d’altitude
rhododendrons ferrugineux et myrtilles
gentianes coriaces et pensées
crépides orangées et anémones
nigritelles noires et arnicas...
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Sur le chemin
randonneurs
cueilleurs de myrtilles
pêcheurs et
tout un monde d’insectes.

Au-dessus du chemin
accenteurs alpins
martinets
faucons crécerelles
vautours fauves
aigles, buses et
corbeaux protecteurs.

Tout en haut
sur les pentes escarpées
des hardes de chamois.

Gravir la montagne et
parvenir au sommet du Grand Arc.
Ce petit nuage ?
Un grand lion des neiges !

- Marcher « sur la crête absolue du silence1 »...

Tout autour
panorama bleuté
sur massifs et vallées
sommets et glaciers et
plus rien que le ciel.

1  Patrick Joquel, Pudeur des brouillards, éd. L’Amourier 
2002.
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- « Il s’agit d’ouvrir un espace
d’existence et de promouvoir
une nouvelle présence au monde1 »...

D’un côté de la crête
la haute vallée
de l’autre
la Combe de Savoie.

Au Char de la Turche
genévriers et myrtilles
troglodytes joueurs.

Aller partout
de Lauzière en Grand Arc
de char en char
de pas en pas.
Char Tambour
Char d’Arbenne
Char de la Grive
Char Lagardette
Char de la Turche
Pas des Chèvres
Pas de la Mule
Pas de Freydon
Névé de la Combe
Pointe de Combe Bronsin
Mont Bellacha...

Par-dessous tous ces noms
le réel.

1  Kenneth White, op. cit.
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- « Et par-dessus tout
le bruit de la montagne
fait de vent, de roc, d’eau et de silence1 »...

Au cœur de la nuit
méditer. Méditer
au milieu des hululements et
crissements d’élytres.
- « être et s’étendre aux confins de soi-même2 »...

Au cœur de la stabilité
le vide.
Au cœur du vide
l’énergie.
Au cœur de l’énergie
le mouvement.

Au cœur du vajra
un tourbillon de joie.

Au cœur du mouvement
l’énergie.
Au cœur de l’énergie
le vide.
Au cœur du vide
la stabilité.

Au cœur de l’espace
un vajra.

1  Kenneth White, op. cit.
2  Patrick Joquel, op. cit.
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Au cœur du vajra
un tourbillon de joie.

Au cœur des montagnes
marcher. Marcher
au cœur de l’univers.

Au cœur de l’univers
la vie
présence éphémère.

Au cœur de la vie et de la mort
l’illusion
du moi et du monde.

- « Tout vrai marcheur est un mendiant
qui fricote avec la beauté du monde1 »...

Au cœur de la marche
veiller. Veiller sans veiller
au cœur de la conscience
sans sujet ni objet.

Au cœur de la conscience
vide ouvert et clarté
claire lumière.

Dans la présence pure
toute marche est pèlerinage
tout lieu est saint ou sacré
toute assise repos naturel

1  Jean-Marie Bernaud, Un Tombeau pour Félicien, éd. 
Verdier.
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toute gorgée félicité de l’union
toute sustentation absorption pure
toute respiration circulation d’énergie
- « Prends le souffle de l’aube nouvelle
et fais-le tien. Cela te donnera la force1 »...
toute rencontre est communion d’esprit et
toute séparation communion de plus belle.

Toute activité vraie
est non-agir
le non-agir
action par excellence.

Les idées lumineuses
ont besoin d’espace
pour rayonner.

Les mots vrais
ont besoin de silence
pour résonner.

Le cœur a besoin
d’amour
pour s’ouvrir.

La sagesse a besoin
du réel
pour s’épanouir.

Au Dragon des Neiges
l’air vif réveille le corps-esprit

1  Chant Hopi, Dans la beauté je marcherai, éd. Exley 2002.
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l’espace ouvre la tête et le cœur
l’amour coule de source.

L’air vif donne la force
l’espace procure la joie
l’amour apporte la paix.

La force aide à vivre
la joie aide à se libérer
la paix aide à comprendre.

Et « de la compréhension naît
l’action d’amour »
enseigne le Gyalwang Drukpa.

Au Dragon des Neiges
la montagne est reine
et l’esprit roi.

La montagne est un palais
pour le corps du yogi
le corps vide, un palais
pour l’énergie du yogi
l’énergie vide, félicité
pour le corps-esprit du yogi
l’esprit vide et clair
l’éveil du yogi
été vajra.

Massif du Grand Arc, été 2009.
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Une promenade avec l’inconnu 
sur la terre

« Qu’importent les mots, les idées ? 
Ici, c’est la vérité qui a des racines, un tronc,
des branches et des feuilles. »
« L’imaginaire n’existe pas. 
Il n’y a que ces éclairs qui sans cesse
jaillissent du réel. »
« Je ne cherche pas un paradis 
mais une terre. »

Jean-Marie-Gustave Le Clézio1

Poésie en Savoie
joie et choix d’une haute liberté
rien d’étriqué ni de sophistiqué
rien de soporifique ni de mélancolique
philosophie simple et paysage élevé
esprit libre et serein, visage radieux, 
	 corps léger et vivifié.
« La liberté était dans chaque mot, à chaque instant.
Elle était autour de lui, la transparence,
la grande fluidité des choses. »

Sommets circonflexes et pentes de circonstance
avalanches de mots et sang d’encre
paysage sonore et relief de chocs et de répliques
partition d’hymnes sauvages et pluies d’homonymes

1  J.M.G. Le Clézio, L’inconnu sur la terre, éd. Gallimard, 
collection L’imaginaire, 1978, ainsi que la plupart des citations 
qui suivent dans ce texte, sauf celles qui font l’objet d’une 
note spéciale.
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ponctuation naturelle et papier-pâturage tous coloris
verte montée de l’adret et prosodie des nuages gris
vertigineuse descente de l’ubac 
	 et sages propos de la brise
vivifiante randonnée 
	 et lecture des alpages successifs
escapade au milieu des grands espaces 
	 et des rochers idéographiques
escalade de pensées sauvages et cri des cimes
cascades d’idées et vent de folie
glaciers-archives et éboulis d’oublis
lacs-encriers et graviers-souvenirs
lacis de ruisselets et herbes en délire
torrents de sensations et mémoire vide
orages éclairs et présence vive
silence sans nom et musique à l’envie
conscience des failles et acuité des pics
connaissance défaillante et sagesse en relief...
« Ce n’est pas la connaissance qui peut nous grandir.
C’est la vie, que les yeux voient. »

Langage premier des éléments 
	 et enjambements essentiels
crissements et plissements de l’écriture alpestre
récits des futaies 
	 et révélations des roches sédimentaires
lettres minuscules, végétales, minérales, 
	 de fibres et de veines
feuillus majuscules sous le soleil 
	 et conifères tout penauds sous la neige
syllabes de racines, de branches, 
	 de feuilles, d’écorce et de lierre
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paroles du temps, gravées dans le granit, 
	 le marbre, le calcaire, le schiste et le grès
« “ syntaxe ” de la terre1 » et poésie des bruyères 
	 et des pierres
grammaire de couleurs, d’ombres et de lumières
ombre et lumière sublimées dans la grande lumière
espace ouvert et temps blanc.

« Être loin de ce temps et de cet espace,
c’est être loin de la vie. »

Joie du lièvre blanc sur la neige
jeux des marmottes dans les trèfles
agilité des chamois sur les crêtes
majesté de l’aigle dans le ciel
chacun est à sa place et accepte
chacun a sa place et l’accepte
chacun est à sa place et vit sa vie
chacun a sa place et la vit
SIMPLEMENT.
« La simplicité est belle, 
	 elle est la vertu de la beauté. »

Et l’homme dans tout ça ?
- Car « le jeu est parfait dans le périmètre humain. » -
L’homme hésite d’abord
puis il viole
souvent.
L’homme doute d’abord
puis ne s’envole
que rarement.

1  Expression citée par Kenneth White dans Les affinités 
extrêmes, éd. Albin Michel, 2009.
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L’homme néglige d’abord
puis il ignore
savamment.
L’homme s’éloigne d’abord
puis s’endort
lamentablement.
« Être loin de ce temps et de cet espace,
c’est être loin de la vie. 
C’est être loin de l’intelligence.
Le plus grand n’est pas au dehors.
Le plus grand, le plus vrai, le plus durable,
c’est à l’intérieur.
[...]
à chaque instant
il faut partir vers le centre,
vers l’intérieur, vers le feu.
L’infini caché dans chaque grain de sable
vous appelle »
IRRéSISTIBLEMENT.

L’homme s’épuise d’abord
puis il s’illusionne
complètement.
« L’insuffisance comique des philosophies
est de vouloir établir une signification.
Mais la beauté, la puissance de la vie,
quand on est sur leur passage,
elles peuvent vous changer et vous révéler
d’un seul geste, à la façon d’un éclair.
[...]
La beauté n’est pas secrète.
Elle n’est pas une science ou un art.
Elle est la liberté exposée de toutes parts. »
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L’homme s’approprie tout et domine d’abord
puis il détruit sans vergogne
avidement.
« Ah oui, arrêter la roue des désirs,
plus elle tourne plus elle en veut,
et plus on lui donne plus elle tourne.
[...]
Être soi, pour arrêter les roues de la conscience.
Être soi, pour arrêter la roue des désirs.
Être soi, être un aliment.
Être soi, c’est-à-dire, enfin, ne plus être personne. »

HEUREUSEMENT
l’homme peut aussi être attentif
attentif et compréhensif
attentif et bienveillant
attentif et intelligent
attentif, honnête et digne
attentif, humble et respectueux
attentif, amène et joyeux
attentif et vivant.
« Pour être vivant,
il suffit de voir, de sentir, d’entendre.
Ne rien vouloir des autres, ne rien espérer,
pour que les yeux, le nez, les oreilles, la langue, 
la peau, les entrailles
puissent rester attentifs, vibrant avec l’extérieur.
Il n’y a qu’une seule passion,
c’est celle de la vie en vie sur terre. »

Être attentif au plus précieux
la vie
toutes formes de vie.
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Être attentif, centré et ouvert.
« Alors, quand on est arrivé au centre,
à l’intérieur des arbres, des pierres, 
	 des gouttes d’eau,
on voit autour de soi comme un firmament.
C’est un ciel si vaste que le regard s’y perd,
que la conscience s’y éteint,
et avec elle le langage et la pensée logique.
La vie y est si intense qu’elle emplit tout sans couler,
dense comme le diamant. »

Être attentif et à l’aise
attentif et serein
attentif à l’essentiel.
« Cette flamme qui brûle au fond des êtres
est belle et pure.
Ce n’est pas une déflagration qui calcine.
C’est une action obstinée et réfléchie,
une combustion continue.
C’est la force de l’irréductible. »

Être attentif et tout amour.
Amour
attention
absolue
à l’autre.
Attention
où “ je ”
s’oublie.
Absorption.

L’amour est au cœur de l’attention
et l’attention au cœur de l’amour.
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Attention aimante
amour attentif
cime de la philosophie
cime de la poésie
cime de la vie.
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L’aigle du Grand Arc

Allongé dans le berceau
naturel
entre Petit Arc et Grand Arc,
protégé par l’arc-en-ciel,
comment ne pas
s’émerveiller
du vol enveloppant de l’aigle ?

« Du Petit Arc au Grand Arc
il n’y a qu’un arc-en-ciel à parcourir ! »
Me lance, comme un défi, l’aigle royal.
Mais dans son ignorance,
l’aigle ne sait pas que ses corps et esprit
à l’arc-en-ciel sont semblables...

L’arc-en-ciel est une lyre
spirituelle
dont la musique est parfaite
harmonie,
immarcescible mélodie,
rythme immuable,
couleurs immatérielles,
forme invariable mais
éphémère,
insondable volume de lumière
irisée,
insaisissable apparence,
céleste sourire qui fait la moue
sur terre,



sourire mouillé de couleurs
à l’eau,
portée musicale aux notes-gouttelettes
colorées par la lumière
du feu solaire,
avec le Petit Arc pour clé
et le Grand Arc en point d’orgue.

En cet espace de nature,
les chants, les cris et les bruits
des animaux
rehaussent le silence.
En cet espace de nature,
les coups de feu
des hommes
déchirent le cœur.

En automne,
les montagnes autour de Montsapey
sont un havre de paix couleur d’ambre.
En hiver,
les montagnes autour de Montsapey
sont le palais du yogi nu.
Au printemps,
les montagnes autour de Montsapey
sont un concert de fleurs.
En été,
les montagnes autour de Montsapey
sont une source de joie.
En automne,
les montagnes autour de Montsapey
sont aussi, hélas, le repère des hommes-loups...
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En automne,
l’envie de tuer excite la horde
des chasseurs
avides,
destructeurs de vies.
L’odeur de la mort attire la horde
des chiens
serviles,
mangeurs de chair.
La peur de la mort fait fuir la harde
des chamois
craintifs,
coureurs des bois et alpages.
Le « Inéluctable est la mort ! » que l’aigle trompète 
ne réveille pas
les passants
sans-souci,
promeneurs inconscients.
L’imminence de la mort fait trembler beaucoup
d’êtres
fragiles,
voyageurs perdus.
Les affres de la mort font pâlir les pauvres
hères
qui transmigrent,
râleurs sans refuge sûr.
L’idée de la mort ravive l’assiduité
du moine
paisible,
marcheur immobile.
La pensée de la mort illumine l’esprit
du yogi impassible,
pourfendeur de concepts.
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L’ombre de la mort obscurcit le ciel
déjà gris,
tout gris,
mais l’arc-en-ciel n’en est que plus beau...

Allongé au pied du Petit Arc,
comment ne pas se redresser
immédiatement
à la pensée de la mort ?

« Au pied du Petit Arc,
cultive l’urgence de la pratique
spirituelle,
entraîne-toi
à la concentration qui ne s’attache à rien,
à la compassion ciblée et à l’empathique joie,
à l’humilité qui réjouit les Maîtres,
et à la clarté qui illumine l’esprit »,
me glatit l’aigle, seigneur de l’espace.

Le Petit Arc est sans complexe,
le Grand Arc est toujours digne,
et entre les deux vivent
d’humbles et pacifiques marmottes
dans leur paradis :
une prairie de trèfles géants
tout roses, le trèfle des Alpes,
et partout autour tout est rose :
les rhododendrons ferrugineux,
ou roses des Alpes, sont en fleurs.
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Au printemps et même en été,
les montagnes autour de Montsapey
sont un concert de fleurs et de fruits :
perce-neige, primevères, crocus,
gentianes coriaces bleues,
arnicas ou plantains des Alpes,
orchis, églantines, renoncules,
violettes éperonnées ou pensées des Alpes,
gentianes, fausses gentianes ou vératres verdissants,
chardons argentés ou carlines à tige courte,
nigritelles noires, anémones, rhododendrons,
myrtilles ou embrunes, fraises et framboises
sauvages...
Au-dessus plane l’aigle, 
l’épervier fend l’air, 
et tous les oiseaux
chantent.
Aux couleurs des fleurs
et aux chants des oiseaux
répondent
les couleurs de l’arc-en-ciel,
le silence, le vent, le tonnerre...

Mais en automne et même en hiver
le son des fusils
ne répond à rien,
sinon à la stupide arrogance
sur la vie.
Le son des fusils
ne correspond à rien,
sinon à un appétit
sanguinaire.
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Le coup de feu
annonce
pour son auteur
le tonnerre et le feu
de l’enfer.
Hélas ! Quel gâchis !
Et ce gâchis me fend le cœur.
Il en est ainsi :
l’épervier fend l’air,
le chasseur fend le cœur.

Allongé au pied du Grand Arc,
comment ne pas se redresser
immédiatement
à la pensée de la souffrance des êtres
innombrables ?

« Moi, j’ai renoncé à tuer
et même à manger de la chair fraîche.
La souffrance d’autrui me fend le cœur
mais mon esprit est comme l’arc-en-ciel :
qu’il apparaisse ou non,
il est imperturbable
car il est vide en essence. »
me chuchote l’aigle du Grand Arc.

Le Grand Arc est majestueusement stable,
le Petit Arc est délicieusement humble,
l’arc-en-ciel est discrètement imperturbable,
l’aigle du Grand Arc est suprêmement libre,
le yogi nu est remarquablement impavide,
le monde est un rêve
et le rêveur illusion.
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« Du Petit Arc au Grand Arc,
il n’y a qu’un arc-en-ciel à parcourir »...
Ce soir,
le yogi fait sa soupe :
ortie, ail sauvage et serpolet, eau du torrent,
craterelles ou trompettes de la mort.
Voilà la simplicité et le rappel
qui permettent de bander l’arc-en-ciel
qui s’étire entre Petit Arc et Grand Arc
pour décocher la flèche
de la conscience pure
qui s’égaie
dans l’espace absolu.

Ce soir,
le yogi fait sa soupe :
oseille sauvage, aneth, eau du torrent,
craterelles ou trompettes de la mort.
Voilà le contentement et le rappel
qui satisfont pleinement
le bol et la paix du moine,
la coupe crânienne et la félicité du yogi.

« La nature donne tout,
l’esprit naturel contient tout.
Au pied du Grand Arc,
bande l’esprit d’éveil
et la cible est déjà là. »
m’enseigne, joyeux, mon ami
l’aigle du Grand Arc.
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En cet espace de nature,
la nature elle-même est
enseignement :

La bise hivernale
enseigne
que le vent des perturbations intérieures
arrache tous les mérites
et fait fi de la stabilité mentale...
La neige qui s’accumule
enseigne
que les actions non purifiées
nous bloquent dans le samsara
et nous confinent dans l’illusion d’un soi...
Le gel figeant le torrent
enseigne
que la paresse nous paralyse dans l’hébétude
en gelant notre motivation...
La fonte printanière des neiges et des eaux gelées
enseigne
comment les passions refoulées se déchaînent,
et comment l’on se gonfle d’orgueil
en prenant une expérience pour la réalisation...
Les chouettes qui se réunissent
autour de l’ermitage
enseignent
que toutes les dettes karmiques
se payent un jour ou l’autre...
Le lièvre variable et l’écureuil
enseignent
la discrétion, l’habileté,
la vigilance...
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Les divers chants des oiseaux
enseignent parfaitement
la multiplicité et la vanité
de nos états d’esprit chéris...
Les proies
enseignent
combien nuisible
est la distraction...
Les prédateurs
enseignent
combien nuisible
et sans fin
est la poursuite
des désirs...
Proies et prédateurs
enseignent
combien nuisible
est le pire des prédateurs :
l’être humain...
Les êtres humains
enseignent
combien nuisible
est la satisfaction
égoïste.

En cet espace de nature,
les éléments et les astres sont
enseignements :
La terre est stable
mais peut aussi trembler,
comme corps et mental...
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L’eau désaltère
mais peut aussi tout dévaster,
comme les idées...
Le feu réchauffe
mais peut aussi tout anéantir,
comme les passions...
Le vent rafraîchit
mais peut aussi tout ravager,
comme les pensées...
L’espace est sans limite
mais peut aussi être obscur,
comme l’esprit...
La lune éclaire la nuit noire
comme le visage compatissant du Maître
éblouit notre souffrance...
Le soleil illumine l’espace
comme la sagesse du Maître
éblouit notre ignorance...
Lune et soleil rayonnent
comme les bénédictions du Maître
qui nous révèlent de l’esprit la nature...
Le soleil de la sagesse éclaire
la lune de la compassion qui éclaire
et rafraîchit le cœur de tous les êtres.

Allongé dans le berceau
naturel
entre Petit Arc et Grand Arc,
protégé par l’arc-en-ciel,
comment prétendre être
propriétaire ?
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Peut-on être propriétaire
des éléments, même d’un
simple lopin de terre ?
Peut-on être propriétaire
des éléments, même de ceux
qui constituent ce corps ?
Et quelle différence
entre les éléments
extérieurs et intérieurs ?
Les cinq éléments
ne sont la propriété
de personne.
Nous ? Nous ne sommes que
des cadavres ambulants et
nous déambulons de vie en vie...
Nous ?
Agrégats
illusoires...
Gâcher un agrégat d’agrégats illusoires
est illusoire gâchis,
mais gâchis quand même...
Purifier un agrégat d’agrégats illusoires
est illusoire purification,
mais purification quand même...
Réaliser la pureté primordiale
d’un agrégat d’agrégats illusoires
et de tous les agrégats d’agrégats illusoires
est illusoire réalisation,
mais réalisation quand même...
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Avec ses couleurs,
le pacifique arc-en-ciel
enseigne
la pureté primordiale des éléments,
de la conscience,
de leur union.

De son ombre fugitive et tournoyante,
l’aigle bienveillant du Grand Arc
caresse imperceptiblement
chaque être
en faisant intérieurement
le souhait fécond que tous accomplissent
le corps d’arc-en-ciel.
Voilà pourquoi cet aigle au plumage éclatant
répète inlassablement en glatissant :
« Du Petit Arc au Grand Arc,
il n’y a qu’un arc-en-ciel à parcourir ! »

Mais nous sommes hantés
par tant de tendances !
Et toutes ces tendances
ne sont que du vent...
Que faire ?
étirer l’instant sans temps ?
étreindre ce monde sans naissance et sans fin ?
Conceptualiser cet inconcevable esprit ?
Subir, agir, fuir ?
Ne pas saisir.
Ne pas s’abandonner au dépit.
Ne pas se laisser emporter par le vent
enivrant des tendances.
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Nous sommes tellement hantés
par le passé, tellement tendus
vers le futur, proche ou lointain,
que nous sommes absents
au présent.
Nous ne sommes jamais assez
présents,
d’où nos erreurs...
Ainsi laissons-nous
filer beaucoup
d’opportunités...
Pourtant, le présent
est l’espace
de tous les possibles...
à chaque instant
tout
est possible.

Sans espoir et sans crainte,
être ouvert
à tous les possibles...
Le plus grand bienfait
possible, n’est-ce pas
l’éveil ?
Aspirer au plus profond à révéler
le bouddha
que nous ignorons
en nous-même
depuis des temps sans commencement
permet aux souffles
de s’harmoniser
et de s’unir.
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Rassurantes, effrayantes,
toutes les tendances
ne sont que du vent.
Et ce vent hante nos corps.
Tous ces corps illusoires
faits
d’illusoires tendances
sont remplis de
courants d’air
qui soufflent dans
tous les sens !
Et notre esprit
s’est épris
de ces souffles
insensés.
Aussi l’esprit se prend-il
à souffler
comme un fou,
déracinant
toutes les racines de bien.

Mais bientôt la flamme
ardente
s’élève
et brûle
les tendances.
Alors, partout, la félicité
libératrice
irradie.
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Au sein de cette félicité
lucide,
non née,
les souffles
sans demeure
prennent refuge
sans manifester
le moindre doute.

Il faut se libérer
de la hantise
de l’éveil
par l’éveil.

De la hantise de l’éveil à l’éveil,
il n’y a qu’un trait d’esprit,
un trait de génie :
l’illumination,
l’illumination suprême.

Du Petit Arc au Grand Arc,
il n’y a qu’un arc-en-ciel à parcourir,
trait d’union multicolore et
spirituel,
avec le mauve ultime pour
union suprême.





En vers et avec tout
Petit spicilège poétique et spirituel

« Le message politique du poète
est de dépasser la politique. »

Edgar Morin
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1.
Le meilleur doit être partagé
sinon c’est de l’égoïsme.
Le pire doit être évité ou purifié
sinon c’est un vrai gâchis.
La nature unique des deux
doit être réalisée sinon
on ne s’en sort pas !

2.
Quand l’orgueil a cadenassé le cœur
la clé de l’humilité a bien du mal
à trouver la serrure et à y entrer...

Il faut désarçonner l’orgueil
et pour cela désarçonner l’esprit.

3.
Les indiens d’Amérique du Nord
s’ils savent désarçonner les cavaliers
savent aussi désarçonner notre esprit
pour notre plus grand bien.
Merci mes amis, mes frères ! Merci Lame Deer !

4.
Les tibétains du Kham
s’ils savent désarçonner leurs ennemis
savent aussi désarçonner l’esprit de leurs amis
pour notre plus grand bien.
Merci Khenpo Tcheudhar et Bairo Rinpoché !
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5.
Une amie est partie au désert
et ma pensée de même...

Voyage de la dame
immobilité du moine
silence pour tous deux.

Un grain de sable ?
Grain de folie commune !

Le carnet du désert
à la dame offert
est devenu un mandala
avec au centre
la lumière et le verbe
et tout autour
des pétales de roses.

6.
Ici
il neige
des diamants
sur une solitude
sans toit
enveloppée
d’un silence d’or.

7.
De Bretagne
un couple ami m’écrit
aimer les œuvres poétiques
de Kenneth White...

99



Et je ne le savais pas !
Signe que nous avons encore
beaucoup de choses à nous dire
ou bien un grand silence de lumière
à vivre
ensemble.

8.
écrire - enfin - au poète voyageur
Sa réponse ?
Amicale et franche.

Depuis la lecture de
« Une apocalypse tranquille »
l’œuvre de White
demeure une référence
jamais décevante.

éviter
toutes les mouvances
qui captivent
comme des sables mouvants
capturent.

Mieux qu’une référence
hors mouvances
l’œuvre du poète voyageur
est un repère.
Un repère sûr
exemplaire et éveillant
en pleine mer de l’existence
et, il faut bien le dire,
en plein désert culturel.
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Un repère radical
pour la survie
du paysage-esprit.

Un repère clair
en ces temps
aux cartes brouillées.

Merci Monsieur White !

9.
Dans le paysage du Vercors
une retraite isolée.
En ce lieu paisible
découvrir « Sourates »
de Jacques Lacarrière :
un livre à lire et relire
à boire, méditer, voyager
et s’émerveiller
avec gratitude.
Merci Monsieur Lacarrière !

10.
Recevoir
d’une amie plasticienne de Touraine
« La présence pure », 
« Une bibliothèque de nuages »
puis « Prisonnier au berceau » de Christian Bobin,
les savourer et en copier des phrases clés,
des pensées éclairantes
écrites en formulations foudroyantes.
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Recevoir
d’une amie peintre et sculpteur de la région
un beau matin d’hiver et de grand soleil
mille fois reflété sur la neige immaculée
au cœur d’un rituel d’offrande de lumières
« La lumière du monde » !
Lire la nuit entière.
Points de vue tout concordants.
Merci Monsieur Bobin !

11.
White, Lacarrière et Bobin
préservent la plus belle part du monde.
En vérité.
En vérités.
C’est ma vérité.

Avec eux pas de malentendu :
ils sont sans sous-entendu.
Pas de tromperie ni d’escroquerie
pas de cachotterie ni d’hypocrisie.
Avec eux il n’y a que lumière
espace, amour et vérité
derrière lesquels on ne peut rien cacher.

Chacun d’eux l’exprime à sa façon...

12.
Le premier :
« Pas de fausse science dans la tête
pas de combine dans le cœur
[…]
donne-toi de l’espace pour un vrai commencement
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quiconque travaille à l’étroit
ne bâtit que prison ou tombe.
[...]
Travaillant et retravaillant
les mêmes textes
jour après jour
perdant tout sens
de “ production ” et de “ publication ”
toute idée d’une “ réputation ” à forger
engagé plutôt dans quelque chose
- loin de toute littérature -
que l’on pourrait pertinemment nommer
un yoga poétique.
[...]
je voudrais des traits
si fulgurants
que dans leur nette énergie
ils relient toutes choses
et les fassent irradier

il me faudra aller plus loin dans cette nuit
entrer plus avant
dans cet espace inédit
dépasser en desperado
limites et frontières
trouver, qui sait, la source
d’une autre lumière.
[...]
je suis allé jusqu’au bout de la poésie
jusqu’à l’espace où l’esprit s’éclaire

à présent j’avance hors de toute image
me suive qui ose le faire. »
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13.
Le deuxième :
« à présent je voyage pour désapprendre. 
Me déprendre de moi.
[...]
Savoir se taire, où l’apprend-on en Occident ?
[…]
Désapprendre. Déconditionner sa naissance. 
Oublier son nom. Être nu.
Dépouiller ses défroques. Dévêtir sa mémoire. 
Démodeler ses masques.

Déchirer ses devoirs. Défaire ses certitudes. 
Désengranger ses doutes. Désemparer son être.
[...]
Désencombrez votre âme. Déséchouez vos échecs. 
Désenchantez le désespoir. 
Désenchaînez l’espoir.

Délivrez la folie. Désamorcez vos peurs. 
Désarrimez vos cœurs. Désespérez la Mort.

Dénaturez l’inné. Désincrustez l’acquis. 
Désapprenez-vous. Soyez nu.
[...]
Pas d’ambition. Pas de concessions. Peu d’argent. 
Beaucoup d’amour. Beaucoup d’amis. 
Pas de calculs.

Refus des gloires enviées. Des itinéraires préparés. 
Des chemins publics. Des compromissions. 
Des institutions.
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écrire seulement pour être. Pour s’engager. 
Vers les autres. Avec les autres.

écrire pour dé-river de l’homme ancien.
écrire pour dériver vers l’homme à naître.
Rien d’autre. »

14.
Le troisième :
« J’ai toujours considéré qu’un écrivain avait plutôt 
des devoirs que des droits, et un de ces devoirs est 
d’aider à vivre. Si j’ai de la lumière dans mes livres, 
c’est aussi pour ne pas assombrir l’autre, 
par courtoisie pour celui qui me lit. Il m’a toujours 
semblé qu’il existait assez d’écrivains qui se font 
une spécialité d’assombrir et de dénigrer la vie. Les 
poètes et les artistes se donnent souvent une sorte 
de droit à la grossièreté. Sous prétexte qu’ils ont du 
talent, ils croient avoir tous les droits.
[...]
Parler, c’est tôt ou tard faire le malin. écrire, c’est tôt 
ou tard faire le malin. à un moment ou à un autre. 
Inévitablement. Irrésistiblement. Seul le silence est 
sans malice. Le silence est premier et dernier. 
Le silence est amour - et quand il ne l’est pas, il est 
plus misérable que du bruit.
[...]
Il n’y a rien de plus beau que quelqu’un qui a laissé 
tomber le devoir mondain d’être brillant ou de 
plaire.
[...]
Il n’y a pas d’autre consolation que la vérité.
[...]
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Quand la vérité éclaire partout, c’est l’amour.
[...]
Je veux tuer ce qui est mort pour faire vivre ce qui 
est vivant. Plus le monde sera noir et plus il aura 
besoin d’être éclairé. L’enfance est traversée par un 
cortège de grands éteigneurs qui portent leurs idées, 
leurs opinions, leurs certitudes, leurs croyances 
reçues comme des cierges, 
solennellement.
Ils croient éclairer mais en réalité ils éteignent ce 
qu’ils prétendent éclairer.
[...]
Les gens croient montrer leur profondeur quand 
ils brassent des opinions. Mais les opinions sont 
des branches mortes flottant sur l’eau croupie de 
l’époque. »

15.
J’aime aussi ce qu’a écrit Tahar Ben Jelloun
« à la poésie il nous faut toujours revenir pour faire 
cesser le bruit que font l’illusion et le désespoir,
pour être dans l’essentiel sans tapage, pour rester 
voisin de l’enfance en ce qu’elle peut avoir de 
troublant, de vrai, et de juste.
[...]
Aucune passion ne supporte d’être née dans le 
mystère. La chute ne peut être que brutale. L’être se 
tourne alors vers la poésie, refuge et substance de 
toutes les incompréhensions du monde.
La poésie est cette intelligence humble du monde, 
faisant partie du mystère. Elle devient cet état de
précision aussi fiable que la balance de l’invisible, 
une sorte de mathématique de l’extrême
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sensibilité qui vise juste même quand elle est pleine 
de larmes.
Pas de compromis.
La poésie est de ce fait impossible, je veux dire 
intenable. Nous ne faisons que nous approcher 
- en silence - de son profond et irradiant mystère.
La poésie est une physique de l’émotion parce que 
les mots - même chargés de douleur - doivent
être à leur place avec la justesse de l’inexplicable.
[...]
Tu dis que la poésie est impossible mais non la route 
qui mène vers la lumière. »

16.
En vérité je vous l’écris :
la vraie poésie
ne nous met pas la tête dans les nuages
ni sous l’encre des mots,
elle nous remet le cœur à l’endroit
et le remplit d’espace.
Et quand il y a de l’espace
l’amour peut naître et croître.

Si le Bouddha Shakyamouni a toujours
résumé ses enseignements en les versifiant
ce n’est pas seulement pour aider à les mémoriser
mais sans doute aussi pour remettre le cœur
des auditeurs - aujourd’hui des lecteurs -
à l’endroit
et le remplir
d’espace.
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D’espace
et d’espaces de silence.

Du silence
entre les mots, les vers,
les idées, les vérités.

Car les idées lumineuses
ont besoin d’espace
pour rayonner.
Les mots vrais ont besoin
de silence
pour résonner.
Le cœur a besoin
d’amour
pour s’ouvrir.
La sagesse a besoin
du réel
pour s’épanouir.

17.
Au fait
de quoi s’agit-il ici ?
Il s’agit, envers et contre tout
de résister en vers et avec tout.

Prier pour résister
à la morosité ambiante
et aux distractions envahissantes.

Pratiquer pour résister
aux facilités attirantes
et à une vie stagnante.
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étudier pour résister
à la bêtise abrutissante
et à l’ignorance envahissante.

Méditer pour résister
à l’inconscience
pour se réveiller
se libérer
s’éveiller.

Travailler dur
pour résister
à la poésie assommante
et à l’orgueil envahissant.

écrire pour résister
au nivellement paralysant
et à la confusion culturelle envahissante.

Résister
aux tendances grandissantes
d’une époque où beaucoup
mettent leur savoir, leur fierté et même
leur dévotion - comme l’a dit il y a déjà
plusieurs siècles un célèbre yogi -
dans leur culotte.

Résister
avec les bons moyens.

Résister avec
l’air vif, l’espace, l’amour.
L’air vif réveille le corps-esprit.
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L’espace ouvre la tête et le cœur.
L’amour coule de source.

L’air vif donne la force.
L’espace procure la joie.
L’amour apporte la paix.

La force aide à vivre.
La joie aide à se libérer.
La paix aide à comprendre.

Et « de la compréhension
naît l’action d’amour »
enseigne le Gyalwang Drukpa.

Que chercherions-nous d’autre ?
Paix, joie, force et dilection !

« Une fois que vous avez fait l’expérience 
de ce qui compte,
en vérité rien d’autre ne peut plus vous satisfaire.
à partir de ce moment, pour vous 
	 c’est tout ou rien. »
disait Tahca Ushté, le père d’Archie Fire lame Deer.

18.
Paix, joie, force et dilection.
N’est-ce pas ce que nous offrent certaines musiques
comme les trois dernières sonates de Beethoven
et les sonates de Schubert ?
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Par exemple, Romain Rolland a dit
du second mouvement de la dernière sonate de 
Beethoven
qu’il est « un sourire immobile de Bouddha ».
Pourquoi ? Parce que « l’humanité est la vérité de la 
musique »,
comme l’a écrit Zhu Xiao-Mei. Elle cite aussi Rodin :
« Il n’y a qu’une seule beauté,
celle de la vérité qui se révèle. »

Merci Messieurs les compositeurs, 
	 écrivains et sculpteurs,
et merci à vous aussi Madame la pianiste !

19.
Découvrir
le deuxième des Klaviersüke opus 118 de Brahms :
un intermezzo.
Quelle beauté !
Un vrai langage poétique :
inoubliable !
Entendu la première fois en bis fort beau 
	 et judicieux par Aldo Ciccolini,
la deuxième fois par son élève Marie-Josèphe Jude, 
	 encore en bis.
Merci au grand Aldo, et merci chère Majo !

« La musique étire l’instant. »
C’est le cas de cet intermède.
Musique hors du temps
entre deux silences...
Le silence d’avant émergeait du brouhaha habituel.
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Le silence d’après est chargé d’amour
et d’un recueillement infini.
Intermezzo n°2 opus 118.
Andante teneramente.
Seulement quatre pages de musique :
tout un univers-espace
foisonnant d’amour
entre deux espaces.
L’espace qui précédait était plein 
	 de vents tempétueux.
L’espace qui suit est plein de paix.

Merci Monsieur Brahms !

20.
Redécouvrir
grâce au « Chopin » de Sylvie Oussenko
les Ballades et la Barcarolle jouées par Noël Lee,
deux Mazurkas, deux Polonaises, une étude
et l’Andante Spianato joués par Romain Hervé.
Enfin une délicatesse et un raffinement
qui portent sans encombre
la franchise pudique
des sentiments et passions
avec, pour fil d’Ariane,
le chant, certes, mais aussi
un silence ineffable
qui dit le cœur de l’homme
sous des palpitations à peine bruissantes.

Christian Bobin parle très bien du cœur
dans « La lumière du monde », mais aussi
de la musique de Chopin :
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« La musique de Chopin est d’un merveilleux
désespérant : elle arrive à faire sortir
de la lumière de quelque chose de serré 
	 et de noir. »

Quant à Noël Lee, égal à lui-même,
il figure en seconde position, comme toujours,
et c’est tout à son honneur :
« Il n’y a rien de plus grand
que de laisser quelqu’un passer devant soi. »
écrivit William Blake...
Merci à tous !

21.
Ah, la musique !
« La musique, une mystérieuse forme du temps. »
a écrit Jorge-Luis Borges ; 
et Max Dora :
« La musique raconte ce temps de tous les 
possibles. [...] La musique, étendue invisible 
et pensée sans mot. »

Franz Liszt considérait que la musique est « plus apte 
peut-être que la poésie elle-même à exprimer tout 
ce qui en nous franchit les horizons accoutumés, 
tout ce qui échappe à l’analyse ;
tout ce qui s’agite à des profondeurs inaccessibles
de désirs impérissables, de pressentiments infinis. »

« La musique et la religion luttent néanmoins toutes 
deux en essence avec le paradoxe de l’être fini qui 
tente de devenir infini.
[...]
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Le monde du son, semble-t-il, est capable de hisser 
l’individu de l’inquiétude pour sa propre existence 
à une perception universelle de sa place parmi les 
autres êtres humains.
[...] Le pouvoir de la musique tient à sa capacité de 
parler à l’être humain sous tous ses aspects 
- animal, émotionnel, intellectuel et spirituel -.
On pense souvent que les questions personnelles, 
sociales et politiques sont indépendantes, sans 
influence l’une sur l’autre.
C’est objectivement impossible, nous apprend la 
musique ; il n’y a tout simplement pas d’éléments 
indépendants. La pensée logique et les émotions 
intuitives doivent être constamment unies.
La musique nous apprend, en bref, que tout est lié. »
écrit très justement Daniel Barenboim.

C’est aussi ce que pensait, à sa manière, 
Béla Bartók :
« Ma propre idée [...], depuis qu’en toute 
conscience, j’ai su que j’étais compositeur, est la 
fraternité entre les peuples, une fraternité en dépit 
de toutes les guerres et des conflits.
J’essaie - dans la mesure de mes moyens -
de servir cette idée à travers ma musique. »

Vladimir Jankélévitch, quant à lui s’interroge :
« Pourquoi seule parmi tous les sens, l’ouïe aurait-
elle ce privilège de nous ouvrir un accès vers la 
chose en soi et de crever ainsi le plafond de notre 
finitude ?
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En vertu de quel monopole certaines perceptions, 
celles qu’on nomme auditives, seraient-elles seules à 
déboucher dans le monde des noumènes ? »

22.
Déjà Pythagore et Aristote insistaient 
sur l’importance de la musique.
Pythagore insistait même 
sur ses vertus thérapeutiques :
« Pythagore faisait commencer toute éducation 
par la musique...
moyen par excellence de se préserver des maladies 
du corps et de l’âme. »
écrit Simonne Jacquemard ; 
et Dominique Dussaussoy :
« Pour les pythagoriciens, 
la musique est un médicament
car elle est la plus haute expression de l’harmonie.
Les bases de l’esthétique sont identiques 
à celles de la connaissance
et par conséquent de la médecine.
Elles se situent dans la compréhension 
des rapports entre les choses
et dans ce qui exprime ces rapports : la proportion.
D’après Pythagore, il n’existe que deux modes 
possibles de rapports :
rapports spatiaux de simultanéité 
et rapports temporels ou de succession.
La musique est donc l’art le plus complet 
et le plus puissant
puisqu’il se déploie dans ces deux modes
(simultanéité : harmonie, succession : mélodie),
et qu’il les combine en un ensemble structuré. »
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Aristote, lui a écrit :
« Quant à cette opinion commune qui recommande
la culture de la musique, non pour elle seule,
mais comme un moyen fort utile de délassement,
on peut se demander, tout en l’approuvant,
si la musique est si secondaire, et si l’on ne peut pas
lui assigner un plus noble objet 
que ce vulgaire emploi.
[...] Or rien n’est plus puissant que le rythme 
et les chants de la musique,
pour imiter aussi réellement que possible la colère, 
la bonté, le courage, la sagesse même 
et tous ces sentiments de l’âme,
et aussi bien tous les sentiments opposés à ceux-là.
Les faits suffisent à démontrer combien le seul récit
de choses de ce genre peut changer 
les dispositions de l’âme [...].
Il est donc impossible, d’après tous ces faits, de ne 
pas reconnaître la puissance morale de la musique ;
et puisque cette puissance est bien réelle, 
il faut nécessairement faire entrer aussi la musique 
dans l’éducation des enfants. »

« Pythagore et Aristote mettent en valeur 
deux courants de pensée.
Pour le premier la musique constitue l’organisation 
du cosmos car elle est le centre 
et la source de l’harmonie.
Elle est le meilleur moyen de soigner les maladies 
psychiques.
On trouve chez lui la notion de catharsis 
en tant que purification du spectateur.
Cela amène une amélioration du caractère moral
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et permet la maîtrise des mouvements de l’âme.
Pour Aristote, 
elle apaise les tensions émotives désagréables.
Il soutient que la musique excitante guérit la psyché 
excitée et la musique triste la psyché triste.
Elle joue le rôle cathartique au niveau émotionnel.
Elle a une valeur d’expérience vécue
qui facilite les réactions émotives dirigées. »
écrit Martine Bellecroix.

Grand merci Maître Pythagore et Maître Aristote !

Merci très cher Jacques Porte ! 
Vous avez été le père de la musicothérapie 
en France et mon inspirateur.
Combien de fois ai-je conseillé à des personnes 
dépressives d’écouter les concertos pour violon de 
Bach, surtout le concerto pour deux violons.
Mais tous les arts possèdent sans doute 
une force cathartique...
Merci très cher Jean Auffret qui étiez à la tête
de la troisième collection du monde de porcelaines 
et faïences anciennes
et m’avez initié à ce domaine,
vous qui étiez le père du concept « art et entraide ».

23.
Noël Lee m’a dit un jour :
« S’il ne fallait retenir qu’un musicien, 
ce serait Bach. »
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Et voici « La rivière et son secret »,
bouleversant témoignage et précieux partage
de Zhu Xiao-Mei, la pianiste chinoise
qui fut sauvée grâce à la musique de Bach.

Toute musique peut être un support de méditation,
mais la musique de Bach EST prière et méditation.

« Si la musique peut faire sangloter de joie
c’est parce qu’elle paraît toujours
célébrer de miraculeuses retrouvailles.
Une manière de guérison. [...] Bach relie, répare.
Et, par là, tisse une continuité qui est
superposition de temporalités différentes.
Ce que seules les simultanéités verticales
de la musique peuvent révéler. »
écrit Max Dora. Et Christian Bobin :
« Je dépose la vieille montre de mon cœur
chez Jean-Sébastien Bach. Quand je la reprends
elle est comme neuve et sonne 
toutes les secondes. »

Et il faut lire aussi ce qu’a écrit Albert Schweitzer
sur la musique de Bach : 
« Quiconque a jamais ressenti cette merveilleuse 
tranquillité comprend l’esprit mystérieux
qui délivre sa conception du monde dans le langage 
secret des sons
et il rendra grâce à ces rares grands créateurs qui 
savent réconcilier
les hommes avec la vie et les élever à la paix. »
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à cette musique qui réunit
la paix, la joie, la foi, la force, l’amour, l’humilité
et qui recentre, j’associe ce passage extraordinaire
de l’œuvre de Jean de la Croix :
« Quand tu t’arrêtes à quelque chose,
tu cesses de te jeter dans le tout.
Pour parvenir en tout au tout,
tu dois te quitter totalement en tout,
et, quand tu parviens à le posséder totalement,
tu dois le posséder sans rien chercher.
C’est dans ce dénuement 
que l’esprit trouve son repos,
car, ne convoitant rien,
rien ne le tire péniblement vers le haut
et rien ne l’opprime vers en bas,
parce qu’il est dans le centre de son humilité. »

La musique de Bach ne tiraille ni n’opprime,
elle recentre dans un harmonieux équilibre :
« Bach, en mêlant deux chansons populaires 
à la basse formant l’ossature des variations, 
atteint le sommet de son art : 
le profane donne naissance au sacré,
le contrepoint le plus savant 
à la plus grande simplicité. »
écrit Zhu Xiao-Mei.
En Inde, Bach aurait été considéré 
comme un grand Être.
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24.
écouter et être remué de fond en comble
par les nocturnes 13 et 16 de Frédéric Chopin 
joués par Nelson Freire,
les préludes du même Chopin, les Kinderszenen 
et Kreisleriana de Robert Schumann 
joués par Martha Argerich ;
lire avec intérêt, attention et émotion 
« La musique éveille le temps » de Daniel Barenboim.
Merci Madame, Messieurs !

25.
Les gens ne savent plus dire « merci » ni « pardon ».
Expressions d’une culture, d’une époque...
Les tibétains, par exemple, ne les emploient
que rarement :
« merci » à qui leur sauve la vie
« bonjour » à l’occasion du nouvel an
« pardon » pour « condoléances ».

Aujourd’hui
la dégénérescence n’est pas
que langagière ou culturelle
elle est dans les comportements quotidiens
et donc dans les mentalités
pire encore :
dans les cœurs !

La plupart des philosophes le disent :
nous sommes passés de l’individualisme
à l’égoïsme.
On écrase volontiers autrui
pour prendre sa place.

120



à soi le meilleur
et le reste est détruit
pour qu’autrui n’en profite !

Seules les catastrophes
font surgir « un élan de solidarité »
qui vient encore du cœur.
Mais cet « élan du cœur » est conditionné
par images et commentaires...

Difficile d’avoir le cœur toujours ouvert
et plein d’élan, « le cœur sur la main »
prêt à servir et à aider.

L’ambiance générale est à l’inertie.
Une force d’inertie ambiante
qui semble parfois plus forte que nous
et nous aspire comme un trou noir...

Montaigne n’a-t-il pas écrit :
« La crainte, le désir, l’espérance,
nous élancent vers l’avenir : et nous dérobent
le sentiment et la considération
de ce qui est,
voire quand nous ne serons plus. »

Bobin l’affirme :
« La mort, le sommeil, la facilité,
le confort peuvent toujours revenir
si on ne fait pas attention.
Jamais le monde n’a été aussi fort. »
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26.
Il faut travailler en soi-même.
Surtout développer
l’attention.

Développer l’attention
car nous sommes trop distraits :
nous nous laissons envahir
par les distractions
innombrables
qu’offre le monde.
Nous sommes pris au filet
de nos propres inventions
distrayantes.

« Réseau », « Toile » traduisent
un mot américain qui contient le mot
filet...
« Internet », « Internetworking ».
Voilà une invention qui nous captive
à l’extérieur de nous-mêmes
et nous capture dans les sables mouvants
d’une distraction incessante.

Pris au filet de la communication.
Pris au filet de la distraction.
Pris au filet de l’illusion.
Illusion du sujet - soi-même -
et de l’objet - autrui, les savoirs, les infos… -
Prisonniers !
Prisonniers du sujet.
Prisonniers du désir de communiquer
du désir de savoir, du désir de s’informer.

122



Pourtant Montaigne déjà disait :
« C’est une grande simplesse
d’apprendre à nos enfants la science des astres
et le mouvement de la huitième sphère,
avant que les leurs propres. »

Et Kabir d’affirmer :
« En ce monde, la vie est semblable à un rêve !
Je le croyais réel et m’y suis attaché,
et j’ai ainsi perdu le Trésor véritable !
Ô Père, 
je suis tombé dans les rets de Maya (l’illusion)
et elle m’a dérobé le joyau de la Gnose ! »

Puisse Mâ Ananda Moyî désarçonner
notre orgueil de prisonnier (qui s’ignore) :
« Dans ce monde, il n’y a rien
et pourtant tout individu poursuit
plus ou moins ce rien. »

Développer l’attention
pour plus de clarté.
Pour trouver
la clarté
de l’esprit.
Se délivrer.
Se libérer.
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27.
Il nous faut « de l’air »
comme dirait Christian Bobin.
De « l’air vif » comme dirait Kenneth White.
« Prendre le souffle de l’aube nouvelle »
comme diraient les Indiens d’Amérique du Nord.
« Prends le souffle de l’aube nouvelle
et fais-le tien.
Cela te donnera la force. »
chantent les Indiens Hopi.
La voie du yoga - hindou et bouddhique -
ne dit pas autre chose.

Respirer !
Respirer en pleine conscience.
Se redresser.
Respirer !
Prendre le temps de respirer.
Mais prendre le souffle de l’aube nouvelle
n’est plus si évident :
nous vivons dans des villes trop grandes
nous nous sommes éloignés de la nature.

« Car les grandes villes, Seigneur, sont maudites ;
la panique des incendies couve dans leur sein
et elles n’ont pas de pardon à attendre
et leur temps leur est compté.

Là, des hommes insatisfaits peinent à vivre
et meurent sans savoir pourquoi ils ont souffert ;
et aucun d’eux n’a vu la pauvre grimace
qui s’est substituée au fond de nuits sans nom
au sourire heureux d’un peuple plein de foi.
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[...]
Les grandes villes n’ont rien de vrai ;
elles faussent le jour et la nuit ;
et l’espoir de l’enfant, la vie même des bêtes.
Et leur silence ment et leurs fruits sont trompeurs.

Rien ne les relie plus au vaste mouvement
qui gravite éternellement 
autour du centre que tu es.
Et les vents écartelés aux détours des ruelles
dispersent leur grande clameur 
en mille chuchotements de haine.

Heureux les vents qui fuient vers les jardins...
[...]
Les grandes villes ne pensent qu’à elles-mêmes
et entraînent tout dans leur hâte dévorante,
elles brisent la vie des bêtes comme du bois mort
et consument des peuples entiers 
dans leur tourment.
Et les hommes asservis à une fausse science
s’égarent, ayant perdu le rythme de la vie
et parce qu’ils vont plus vite 
vers des bruits aussi vains
ils appellent progrès leur traînée de limace.
Et ils font parade de leur impudeur comme des filles
et s’étourdissent au bruit du métal et du verre.

Ils vont sans cesse obsédés d’un mirage
qui les pousse hors d’eux-mêmes.
L’or règne en tyran et use toutes leurs forces...
Et ce n’est que sous le fouet de l’alcool 
et des autres poisons
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qu’ils persistent dans leur agitation stérile. »
écrivit avec justesse et poésie Rainer Maria Rilke.

« Pour une ville un esprit d’une certaine dimension 
ne peut avoir que haine. Rien n’est plus
désespérant. Les murs d’abord, et puis tout n’est 
qu’images acharnées d’égoïsme, de méfiance, de
sottise, de rigidité. » écrit Henri Michaux.

« Car, comme le proclamait Rimbaud à maintes 
reprises, cité par l’écossais (Kenneth White), 
“ nous ne sommes pas au monde ” - pas ou plus -...
Notre civilisation contemporaine est devenue
“ acosmique ”, une “ cacotopie ”. » 
écrit Michèle Duclos.

L’air n’est plus très sain
et l’air du temps non plus à vrai dire.
Nous n’avons plus vraiment le temps ni l’espace
de respirer
dans notre filet de distractions et d’obligations.

Oppressés sommes-nous
d’avoir réduit notre espace vital
et notre temps vital.
Notre train de vie
va à grande vitesse :
nous en avons le souffle coupé.
Que fuyons-nous ?
L’ennui ? La pauvreté ?
Le silence ? Le vide ?
La vie ou la mort ? Les deux ?
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28.
Nous consommons notre vie
en la capturant, la fragmentant,
la consumant.
Nous consommons la nature
en nous l’appropriant, la dominant,
la détruisant.
Tout ce que nous aimons c’est
consommer.
Boulimiques !
Monde d’obèses physiques, intellectuels
et même spirituels...

Nous n’avons plus le temps
plus la patience
pour l’apprivoisement (dont parle Le Petit Prince).
Boulimiques !
Monde d’obsédés
par l’appropriation violente !

Une peur au ventre :
celle de manquer.
Un espoir grandissant :
celui de jouir.
égoïstes !

Une envie monte à la tête :
celle de tout savoir.
Nous avons ouvert la porte de tous les savoirs
et fermé celle de l’unique connaissance...

Finalement, nous avons oublié
que nous avons un cœur.
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Un cœur à connaître
et à ouvrir...

Ils nous avaient prévenus
nos amis, nos frères amérindiens.
Il nous l’avait dit le chef Sioux Oglala
Ours Debout : « Il savait que
le cœur de l’homme,
lorsqu’il se détourne de la nature,
durcit. »

29.
Circonstance :
l’éloignement de la nature.
Ailleurs
les vraies causes,
un ailleurs intérieur...

Cœur obscurci
par les mouvements intimes
de la psyché :
attraction-répulsion,
attachement, égoïsme, orgueil
ignorance.

Il faut désarçonner l’esprit !

30.
Nombreuses les voies
de la sagesse...
Praticables
les chemins sacrés...

128



Sur une voie s’engager
de tout son être.
Accepter d’être désarçonné d’abord.
L’étudier en profondeur ensuite.
En apprécier la grandeur et l’ouverture surtout.
La pratiquer avec confiance et diligence toujours.
Réaliser la non-pratique enfin.
Se libérer de tous conditionnements,
définitivement.
Renoncer à la sécurité, à la faiblesse, à la facilité.
S’émanciper dans la simplicité, la lucidité, la clarté.
Sagesse et liberté !

S’envoler des communautés :
Les oiseaux ne passent pas toute leur vie au nid !

« S’en aller ! S’en aller ! Parole de vivant ! »
nous crie Saint-John Perse.

31.
« Je préfère de loin cet espace de silence
à l’écart de toute communauté.
[…]
Pendant que les commentateurs 
de cette fin des temps
nous servent les éternels vieux thèmes classiques
à la nouvelle sauce sociologique
l’exercice suprême consiste à partir
(comme avant nous Duns Scot ou Cantor).
Passant de paradoxe en paradoxe
et de désolations en délices
sur de nouvelles pistes. »
écrit Kenneth White.
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32.
L’ermite est sans doute
le plus grand résistant :
celui qui a dissocié
désir de connaissance
et désir de domination,
celui qui n’est pas dominé
par la soif
du profit immédiat et personnel,
celui qui distingue
faits et valeurs.

L’ermite est celui qui résiste à ce qui
durcit le cœur,
embrigade corps et mental,
hante et domine la psyché.
Car « le drame c’est d’avoir
l’intelligence arrêtée par ce qu’on sait,
le cœur borné par ce qu’on aime,
la foi bloquée par ce qu’on croit. »
écrit Jean-Yves Leloup.

L’ermite est celui qui renonce.
Il sait résister à ce qui est nocif.
Il sait : « si tu obéis à tes passions et désirs,
sache-le, tu mourras misérable.
Si tu renonces à tout cela, tu verras clairement
pourquoi tu es venu, et où tu t’en vas. »
enseignait Djalâl-od-Dîn Rûmî.
Alors que son père Baha-ud-Dîn disait :
« je viens de nulle part et je ne vais nulle part :
je vais de Dieu à Dieu. »
Gyalwa Yangœunpa écrivit aussi :
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« Dans le lieu solitaire de la pensée de la mort
logée en son cœur, 
l’ermite Dégoûté-des-attachements
trace les limites de sa retraite
en renonçant aux choses de cette vie
et ne rencontre plus ceux qui se nomment
les huit dharmas mondains. »

« L’ermite est celui qui renonce
au monde des fragments
afin qu’il puisse, sans relâche,
jouir du monde entier. »
écrit Khalil Gibran.

33.
« L’homme qui vit dans le silence et la solitude,
non seulement ne vit pas dans l’inaction 
et l’oisiveté,
mais il est actif au plus haut degré,
plus même que celui qui prend part 
à la vie de société.
Il agit inlassablement
selon les plus hauts degrés de son intelligence ;
il veille, il médite ;
il concentre son attention
sur l’état et le progrès de son âme.
C’est là le but véritable du silence. »
lit-on dans les Récits d’un pèlerin russe.

Jacques Lacarrière a très bien présenté
la vie des ermites Orthodoxes :
« Le neptique est un éveillé
au sens fort de ce mot,
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un homme qui ne dort jamais
ou plutôt dont l’âme ne s’endort jamais,
toujours présente, toujours instante devant Dieu.
Ses yeux restent ouverts et lucides
dans la nuit du corps et les profondeurs de l’anima,
il est en permanence 
comme une flamme inadurante,
investie d’une lumière incréée
qui occupe tout l’espace de la méditation,
qui brille dans le cœur de « l’abîme du cœur »,
y restaurant l’homme défié 
par la conscience nouvelle,
immarcescible d’être soudain lumière vivante.
[...]
Car l’isolement physique, les privations du corps,
ne sont d’aucun secours sans l’éclosion,
le renforcement dans le cœur de soi-même
de cet état permanent de conscience,
cette charge de pneuma, de souffle spirituel
qui fit aussi appeler ces hommes 
des pneumatophores,
des chargés, des porteurs de spiritualité. »

34.
« L’Occident n’est pas si tolérant
que cela envers le mystique indépendant.
Ce dernier, souvent, ne bénéficie pas du soutien
et de la protection d’un Maître spirituel 
comme en Inde.
Il est pris entre le pouvoir du clergé masculin
qui vient monopoliser la direction des âmes
à l’exclusion même des femmes, 
en l’occurrence des religieuses,
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et la pensée matérialiste 
qui tient les gens sous sa coupe
en se servant de la “ camisole psychique ”
du psychiatre et du psychothérapeute. »
écrit Jacques Vigne.

Le bon Théodore Monod n’a-t-il pas dit de même ? :
« L’ermite lui-même ne peut et ne doit oublier
qu’il appartient à une biocénose, 
comme dirait le naturaliste,
et quand il refuserait de n’être plus,
au sein de l’humanité termitière,
qu’un matricule ou une carte d’identité 
plus ou moins “ informatisée ”,
son appartenance à une collectivité
n’en restera pas moins évidente.
S’il est seul, à bien des égards,
il reste cependant solitaire,
et s’il récuse la raison d’état, la violence d’état 
ou le mensonge d’état,
le pouvoir n’oubliera pas
le citoyen récalcitrant,
car il n’apprécie guère les francs-tireurs,
inclassables dans les catégories habituelles
prévues par ses fiches et ses dossiers,
et devenus, de ce fait, un tantinet scandaleux. »

35.
Si les ermites peuvent sortir de partout,
l’ermite est celui qui n’entre
nulle part,
dans aucune case,
aucune catégorie socialement admise.
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Il connaît le danger
de s’identifier à une catégorie.
Il sait l’attachement nocif.
« Ne t’attache pas tout le monde,
sois toi-même tout le monde.
Si tu t’attaches un instant,
tu deviendras un jouet. »
enseigne parfaitement Rûmî.

Il sait ce monde
de catégories diverses et spécialisées 
condamné.
Il sait
qu’un monde fragmenté
n’engendre qu’incompréhensions,
qu’un monde de spécialistes
n’élève que cloisons
- « Quiconque travaille à l’étroit
ne bâtit que prison ou tombe » -,
qu’une vie fragmentée
n’engendre que confusion,
qu’une vie compartimentée
n’élève que frustrations.

« La fragmentation mène à l’explosion
individuelle et sociale.
Tout ce qui est à part
est destiné à s’éteindre.
être vivant est l’acte de courage par excellence
puisque vivre c’est réaliser l’immatérialité
des divisions et des cases
et se jeter dans le grand maelström. »
enseigne la yogini Lalita Devi.
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Et Maurice Maeterlink :
« Quand on y réfléchit, il serait inexplicable
que nous fussions seulement 
ce que nous paraissons être ;
rien que nous, tout entiers et tout complets 
en nous-mêmes,
séparés, isolés, circonscrits par notre corps, 
notre esprit, notre conscience, notre naissance 
et notre mort.
Nous ne devenons possibles et vraisemblables
qu’à la condition de nous déborder de toutes parts
et de nous prolonger dans tous les sens 
et tous les temps. »

Michel Hulin explique :
« Nous avons projeté sur le réel
des désirs et des peurs fondamentales
qui expriment notre finitude. »

36.
Serions-nous devenus trop intelligents
pour pouvoir apprécier la plénitude de l’instant
et jouir ainsi du monde entier ?

« Nous sommes déjà bien trop intelligents ;
ce n’est pas l’intelligence qui nous manque,
mais la sagesse. »
enseigne l’ami Archie Fire Lame Deer.
Et Bergson écrit :
« L’intelligence est caractérisée
par une incompréhension naturelle
de la vie » !
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« Je regrette ! Faire profession d’intelligence
engage avec des écrits. Pas de théorie valable
sans une vie qui en soit digne. »
s’exclame avec justesse Jean Malaurie.

37.
« Ceux qui savent la vérité
n’égalent pas du tout
ceux qui l’aiment
et ceux qui l’aiment
n’égalent pas ceux
qui la vivent joyeusement. »
Et Paul Cézanne nous dit :
« Je veux être simple.
Ceux qui savent sont simples.
[...]
Il faut être vrai.
On ne peut toucher à la profondeur
sans toucher à la vérité. »

Et Albert Schweitzer :
« La philosophie mondiale à venir
ne résultera pas tant d’une confrontation
entre la pensée européenne 
et la pensée non européenne
que d’une confrontation entre la pensée 
élémentaire et celle qui ne l’est pas. »

« Dans une civilisation traditionnelle, 
il est presque inconcevable
qu’un homme prétende revendiquer 
la propriété d’une idée, et,
en tout cas, s’il le fait, il s’enlève par là même 
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tout crédit et toute autorité,
car il la réduit ainsi à n’être qu’une sorte de fantaisie 
sans aucune portée réelle :
si une idée est vraie,
elle appartient également à tous ceux 
qui sont capables de la comprendre ;
si elle est fausse,
il n’y a pas à se faire gloire de l’avoir inventée.
Une idée vraie ne peut être “ nouvelle ”,
car la vérité n’est pas un produit de l’esprit humain,
elle existe indépendamment de nous,
et nous avons seulement à la connaître ;
en dehors de cette connaissance,
il ne peut y avoir que l’erreur ;
mais, au fond, les (philosophes) modernes
se soucient-ils de la vérité,
et savent-ils encore ce qu’elle est ? »
analyse formidablement René Guénon.

Hallaj déjà écrivait :
« Un secret t’est montré, 
qui te fut si longtemps caché,
une aurore se lève, 
et c’est toi qui t’enténèbre encore.
C’est toi qui voiles à ton cœur 
l’intime de son mystère,
et si ce n’était toi, ton cœur ne serait pas scellé ! »

Wang Fanzhi au VIIe siècle écrivit :
« Un cœur qui comprend est proche d’un cœur vide,
il n’est plus enfermé dans le creux d’un squelette.
Si face à ce fait tu ne comprends toujours pas,
peu importe que ta mère se nomme Intelligence. »
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« Otez les œillères de la stupidité
et vous aurez l’intelligence ;
empêchez les éclaboussures de la vulgarité
et vous trouverez la limpidité. »
nous dit Shitao.

Serions-nous devenus trop intellectuels
pour accepter le mouvement de la vie ?
« L’intellect est un obstacle.
L’excès de “ cérébralisme ”
est un des maux
de la société moderne. »
écrit Swami Sivananda.

38.
La vie est le grand maelström
et ce maelström est tourbillon de joie !

Danse spontanée sans début ni fin.
Mouvement absolu.

« Et c’est d’un même mouvement
à tout mouvement lié,
que mon poème encore dans le vent,
de ville en ville et fleuve en fleuve,
court aux vastes houles de la terre,
épouses elles-mêmes et filles d’autres houles... »
écrit Saint-John Perse.

Mouvement.
Continuité d’instants.
Succession de circonstances
favorables, défavorables, neutres.
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Enchaînements ?
Naissance-vie-mort-renaissance.

L’idéal du Chan
est de « s’accorder
au cours naturel des choses ».

Il s’agit d’être libre :
« La liberté était dans chaque mot, à chaque instant.
Elle était autour de lui, la transparence,
la grande fluidité des choses. »
écrit Jean-Marie-Gustave Le Clézio.

Mouvement.
Vent.
Temps.
Continuité.
égale saveur d’instants.

« Un ordre de solennités nouvelles
se compose au plus haut faîte
de l’instant. »
chante encore Saint-John Perse.

égale saveur
au cœur de la réalité.
Continuité
au cœur du réel.
Unique saveur
au cœur de l’ultime.
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39.
Un esprit fragmenté
n’engendre que préoccupations.
« Trop examiner les détails ne sera pas approprié.
Réaliser l’ensemble se révèlera adéquat. »
enseigne Milarépa.

« L’essentiel : que l’unique saveur
de toutes les préoccupations mondaines
devienne ma seconde nature. »
écrivit Dodrupchen Tenpei Nyima.

Un esprit préoccupé 
n’élève qu’illusions.
L’illusion est prison.

« Le plus libre, ce n’est pas
le chant qui s’échappe des barreaux et des grilles.
Et celui pour qui la dévotion
est une fenêtre, à ouvrir mais aussi à fermer,
n’a pas encore visité la maison de son âme
aux fenêtres ouvertes,
de l’aurore à l’aurore. »
chante si bien Khalil Gibran.

Serions nous trop intelligents
pour réaliser l’ouverture du cœur
et nous enivrer
de la plénitude de l’instant ?

« Ivre, plus ivre, dirais-tu, d’avoir renié l’ivresse...
la mésintelligence. »
écrit encore Saint-John Perse.
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40.
Habiter l’instant.
Le cœur ferme et aimant.
Renonçant humble et content.
Pratiquant probe et rigoureux.
Dévot confiant et endurant.
Méditant détendu et présent.
Yogi nu et joyeux.
Accompli libre et serein.
éveillé sans allée ni venue.

Sans allée ni venue
entre naissance et mort
entre mort et naissance
entre maux et jouissances
entre mots et silences.

Pauvres de nous qui errons
entre les mots de l’esprit ignorant
entre les croyances des Croyances
entre les illusions et les rêves... !

Notre vie est un rêve
fragmenté.
Rêveurs d’illusion !
Illusion fragmentée.

« Enchante-moi, promesse
jusqu’à l’oubli
du songe d’être né. »
chante Saint-John Perse

Le songe d’être né...
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Jouir infiniment
et indéfiniment
de cette vie d’instants illusoires...

« Bientôt tu auras tout oublié,
bientôt tous t’auront oublié. »
écrit Marc Aurèle ;
et ça, il ne faut pas l’oublier,
et Fayan Wenyi a laissé ces mots
pour nous le rappeler :
« Faut-il attendre que les fleurs soient fanées
pour commencer à comprendre le vide ? »
Vive le vide qui désarçonne et libère !

41.
« Le réel en nous est silence ;
l’acquis est tumulte. »
écrit Khalil Gibran.
« On ne peut se libérer du monde
en prêtant l’oreille.
On ne peut se libérer de soi-même
par beaucoup de paroles.
On ne peut se libérer de ces deux :
du monde et de soi-même,
sauf par le silence. »
écrit Djalâl-od-Dîn Rumî.
« Vous parlez quand vous cessez
d’être en paix avec vos pensées. »
nous dit Khalil Gibran.
Et Mâ Amanda Moyî :
« Quand vous parlez, vous avez tendance à flotter
à la surface mais quand vous plongez
profondément, vous ne pouvez plus parler.
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Ce n’est que lorsque vous flottez
que les paroles sortent. »

« Pour garder en l’esprit le but 
et la somme des expériences,
ne te complais pas dans les arabesques verbales.
Observe en toi-même, médite !
Toutes les étapes sur la voie d’un yogi
s’atteigne par le silence. »
chante Milarépa. Et Dharma Bodhi :
« Expliquer la vraie nature des choses 
mène au repentir.
Créer la confusion entraîne la disgrâce.
Restons silencieux 
pour approfondir les instructions. »
Vive le silence qui désarçonne et libère !

42.
Le plus grand silence
est celui de l’éveil.
Le plus beau silence
est celui du Bouddha.

Grande et belle aussi
la parole des bouddhas.

L’enseignement du Bouddha
désarçonne l’esprit.
Les Quatre Nobles Vérités
ouvrent la porte de la compréhension.
L’esprit d’éveil pénètre le cœur.

Grande voie.
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Voie profonde.

Voie d’ouverture :
« On respectera comme mon enseignement
tout ce qui est en accord 
avec le Dharma du Bouddha. »
peut-on lire dans le soûtra d’Angulimala.
Et dans le tantra de Kalachakra :
« On doit respecter tout enseignement qui,
même non bouddhique,
est véritablement porteur d’excellence. »

à la fin de son ascension
du sanctuaire de Borobudur,
Jacques Lacarière conclut :
« Le bouddhisme
est une fleur d’Asie
au cœur universel. »
(On ne peut mieux dire !
Ces mots viennent d’un esprit
qui connaît le silence,
un esprit lucide et
désarçonné pour de vrai !)

Même Albert Einstein a écrit :
« La religion du futur sera une religion cosmique.
Elle devra transcender un Dieu personnel
et éviter les dogmes de la théologie.
Couvrant à la fois le naturel et le spirituel,
elle devra se fonder sur un sens religieux s’élevant
de l’expérience de toutes choses, 
naturel et spirituel,
et une unité pleine de sens.
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Le bouddhisme répond à cette description.
S’il y a une religion qui peut s’accorder 
avec les besoins scientifiques modernes, 
c’est le bouddhisme. »

43.
Voie profonde.
Rien ne résiste à l’éveil.

Il n’y a rien à quoi renoncer en vérité
et personne qui renonce.

Aucune résistance.
Vide ouvert.
Ouverture lumineuse.

Kenneth White l’a parfaitement compris :
« Pour moi le bouddhisme est avant tout 
une logique.
La logique du vide [...], 
une logique débouche toujours sur une esthétique ;
et la pensée, à ses limites, devient poésie. »
Et encore :
« Libéré de l’enchaînement de cause à effet,
on se retrouve dans le flux des faits et des choses.
C’est graduellement qu’un ordre complexe apparaît,
et qu’une certaine complétude se fait jour. »
Et encore :
« la difficulté
est d’être ouvert à l’ouvert
dans l’ouvert. »
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Matchik Labdreun nous assure aussi de cela :
« Ah ! Fortunés enfants et disciples rassemblés ici,
notre corps est aussi impermanent qu’une plume 
sur un col de haute montagne,
notre esprit est aussi vide et clair 
que le fond du ciel.
Détendez-vous dans cet état naturel, 
libre de fabrications.
Quand l’esprit est sans support, 
c’est cela le Mahamoudra.
Familiarisez-vous avec cela 
pour que votre esprit fusionne avec !
C’est là l’état de bouddha.
[...]
En vous attachant à votre propre point de vue,
vous ne faites qu’obscurcir 
la claire lumière de votre esprit.
[...]
Demeurez libres de fabrications mentales,
libres de considération pour vous-mêmes. »

Vive l’ouverture qui désarçonne et libère !

44.
« Pour conquérir les hautes terres
de la nature incréée de l’esprit,
il faut retrouver la source
et reconnaître l’origine des pensées.
[...]
Ta conscience éveillée ne suivra plus ton esprit,
elle l’éclipsera.
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Demeure donc à l’aise,
l’esprit vaste et serein. »
écrit Dilgo Khyentsé Rinpoché.
Réaliser la nature de l’esprit
s’accompagnerait de l’épuisement
de toute poétique et même de la spiritualité
si l’éveil était dénué d’amour.

Mais l’éveil spirituel n’est pas dénué d’amour :
l’amour est son cœur vibrant.

Aussi est-ce le début d’une poétique,
non pas nouvelle mais continuelle :
« Qui dit que mes poèmes sont des poèmes ?
Mes poèmes ne sont pas des poèmes !
Si vous comprenez que mes poèmes 
ne sont pas des poèmes,
alors nous pourrons parler poésie. »
écrit Ryôkan depuis le cœur de sa réalisation.

Vive la poésie qui désarçonne et libère !

45.
Seule la poésie est capable d’exprimer 
l’inexprimable
aussi bien que les évidences les plus simples.
La preuve avec Kenneth White :
« Et la pensée, à ses limites, devient poésie.
[...]
Et par-dessus tout, le bruit de la montagne,
fait de vent, de roc, d’eau et de silence. »
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Ainsi va-t-elle du minéral au végétal
et de l’animal à l’humain
jusqu’à l’éveil spirituel
englobant le microcosme et le macrocosme.

Quand l’imagination galope
d’accord pour la laisser galoper...
Mais au centre de l’espace absolu !

Au centre de l’espace absolu
où d’elle-même elle s’épuise
dans la claire lumière : A A Aa

« C’est seulement avec la fin des mots
qu’on accède au réel dans la non-dualité ! »
enseigne Manjushrî.

46.
Depuis la claire lumière : HRI HRI HRI
Kunkhyèn Péma Karpo écrit :
« Sans idée de tranquillité et bonheurs personnels,
puissé-je guider sur la voie de la libération
et protéger avec amour
les êtres sans nombre dans l’espace infini. »
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Poèmes en liberté
dans la montagne...
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Ah, les premiers tussilages
du Pré de l’eau

au début du printemps !

Dans le groseillier
les groseilles rougissent

début d’été.

De grands érables
gardent mon ermitage

les chouettes s’y cachent.

Derrière mon ermitage
retenant la montagne
une forêt de hêtres.

Deux pâturages
encadrent mon ermitage

en face gronde la cascade.

Frangin d’ermitage
le bouleau argenté

déploie sa ramure frémissante.
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En face, solitaire
au milieu d’un pré

le merisier en fleurs.

Sans début
sans fin

le bouddha nous est originel.

Sans fin, sans début
finalement

tout est parfait.

Des gargouillis de l’eau je me délecte
de ma délectation les gargouillis n’ont cure.
Dans la délectation « je » s’épuise à jamais

et c’est la non-délectation
qui est délectation suprême.

Voilà : lire Ryôkan Taïgu,
grand soleil du pays du levant

en buvant le thé vert offert par l’ami Pedro 
du pays du couchant.

Illusion de ce mauvais moine de se croire
au centre du monde ?

Pleine jouissance du bonheur d’être là, 
de boire du thé vert

et de lire les non-poèmes du grand boddhisattva 
joueur de balle !
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« Pourquoi tout expliquer 
alors que tout est à vivre ? »

des pas sur la voie
inimaginables
et le parcours

s’élève
en spirale
spirituelle

un cri du cœur
inexprimable

et la voix
se pose

en triangle
sur l’azur

des frissons de dévotion
inimitables

et le labyrinthe
s’ouvre

en cercle
sur l’espace
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Pluie

écrit au « Dragon des Neiges », Savoie,
Septembre 2011.
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« Pourquoi chercher une preuve d’éveil ou
d’égarement ?
Quant à chercher renom ou profit dans le
monde de poussière, inutile d’en parler.
Sous la pluie nocturne, dans ma hutte,
à l’aise j’allonge les deux jambes. »

Ryôkan

« Je suis content que la pluie ait commencé
à tomber [...]. Cela rend l’atmosphère
plus intime, intensifie la solitude, donne
plus de densité à l’espace. »

Kenneth White,
La Maison des marées.

« les bras grands ouverts
visage offert il accueille
la pluie de septembre »

Georges Bogey,
Entre parole et silence.

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie encore !

Et puis plus rien
rien de plus.

Rien de plus que la pluie ?

Si :
La terre peut-être quand même
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la terre où l’eau ruisselle
et l’air où la vapeur s’élève
et le ciel où les nuages disparaissent
et l’espace où les étoiles naissent et s’éteignent
et le temps où tout s’abîme
et le silence d’après la pluie.

Et aujourd’hui ?
Aujourd’hui est un jour vide
un jour où tout devient possible
même écrire ces lignes après la pluie
même suivre ce désir d’écrire
même survivre en suivant ce désir
et même écrire en temps de crise
et même survivre en temps de crise
et même écrire sur la crise
puisque la crise aussi naît du désir.
Mais elle engendre aussi un excès d’ire
irresponsable
irresponsable !

Irresponsables ires et convoitises
autour de la crise !

Tout est possible
même la crise
même la pluie après la pluie.

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie encore !

Et puis le vent
et puis le froid
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et puis la neige
et puis le gel
et le soleil
et puis les fleurs
et puis l’ardeur
et le labeur
et puis la sueur
et puis le gain
et puis la crainte
et puis l’effroi
et puis la fuite
puis la fatigue
puis le sommeil
et puis le matin calme.
Matin de ce jour vide
ce jour où tout devient possible
même dormir.
Mais dormir ne fait pas pro.
alors on jardine
alors on cultive
mais à travailler pour le gain
gagne la faim
alors on dîne
puis arrive la pluie
et toute la nuit
la nuit entière n’est plus que pluie.

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie encore !

Pluie dans la nuit vide
la nuit où tout devient possible
cette nuit où s’allongent et s’unissent les corps
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dans le mouvement et les caresses
corps qui copulent et communiquent
et esprits qui communient
sous la pluie.
Sans communion des esprits
tout est sens dessus dessous
et trop plein d’inconséquence.
Inconséquence !

Inconséquence du désir d’assouvir
toujours tous nos appétits
de plaisirs égoïstes insatiables.
Insatiables !
Même une pluie de plaisirs
ne saurait nous satisfaire !

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie de plaisirs !

à plaisir plein d’attachement
conséquence pleine de souffrance.
à plaisir sans attachement
énergie et joie rayonnantes.
à plaisir et vide en union bienfaisante
félicité rajeunissante.
à chacun de bien discerner ses capacités
pour choisir la pluie qu’il recevra...

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie de félicité !

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie dans la nuit.
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Puis le soleil luit
et le corps se redresse
et à d’autres corps s’adresse
pour construire et détruire
suivant les désirs de l’esprit
cet esprit capable aussi de contempler la pluie.

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie encore !

Cette pluie rend content l’esprit
et quand l’esprit est content
grâce au corps il chante.
Il chante sous la pluie
il chante même la pluie
il chante la pluie même.

Pluie. Pluie. Pluie...

Mais pourquoi la pluie
n’arrose-t-elle pas le monde entier
ce monde vide où tout devient possible
sauf la pluie au pays
où règnent faim et soif ?

Est-ce la faute du vent ?

Le vent du dehors
fait avancer les dunes du désert
et le vent du désir et de l’ire
fait avancer faim et soif.
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Le vent de l’ignorance
amplifie la souffrance
et cette souffrance est pire
en temps de crise.

Si les circonstances sont impuissantes
à faire venir et tomber la pluie
c’est que le vent
de l’ignorance, du désir et de l’ire
n’a semé que les causes
de cette souffrance
sans grain et sans eau.

Le vent qui fait avancer le désert
n’est pas un vent abstrait
venu de nulle cause
mais le vent de l’esprit agité
par le désir et par l’ire.

Pluie. Pluie. Pluie.
Pays sans pluie !

Pays sans pluie
sans grain, sans eau
sans vie.

Pays plein de vents
pleins de grains
de sable.

Pays plein de souffrance
pleine de graines
de souffrances.
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Pays où concordent
vent du désert et vent
du karma.

Pays plein de mirages.
Mirages pleins d’images
vides.

Pays plein d’illusions.
Illusions pleines
d’ignorance.

Pays porteur de contemplation.
Méditation-plénitude
grâce au paysage
et en dépit du pays.

Pays où le vent
est celui de l’esprit
cet esprit vide où tout devient possible
même la pluie.

Pluie. Pluie. Pluie.
Pluie de bénédictions !

C’est de l’esprit
que viendra la pluie.
C’est de l’esprit
que vient la pluie des bénédictions.

Les bénédictions ne viennent
ni du ciel
ni des étoiles
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ni du soleil
ni du vent
ni de la terre
ni des pierres
ni des prières
ni du sel
ni du sable
ni de la poussière
ni d’un paysage vert
ni du désert
ni des squelettes
ni de la chair
ni du chant
ni des fossiles
ni des reliques
ni de l’être
ni du non-être
ni même de la pluie.

Pluie. Pluie. Pluie.

Les bénédictions n’ont pas besoin
de pluie
pour densifier l’espace
puisqu’avec le regard pur
l’espace est pure bénédiction.
Chaque particule vide
est pleine bénédiction
aussi la pluie de bénédictions
est-elle non-pluie.
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Pluie. Pluie. Pluie.
Chacun obtient
la pluie
qu’il mérite...

à esprit confus		  pluie dévastatrice
à esprit colérique		 pluie destructrice
à esprit avide		  pluie dévorante
à esprit jaloux		  pluie brûlante
à esprit menteur		  pluie d’injures
à esprit avare		  pluie sèche
à esprit cynique		  pluie d’indifférence.

à esprit généreux		 pluie de joyaux
à esprit joyeux		  pluie sans souci
à esprit humble		  pluie d’éloges
à esprit dévoué		  pluie de reconnaissance
à esprit honnête		  pluie de confiance
à esprit authentique	 pluie purificatrice
à esprit éthique		  pluie de satisfactions
à esprit méditatif		 pluie apaisante
à esprit aimant		  pluie bienfaisante
à esprit ouvert		  pluie très claire
à esprit concentré	 pluie de réalisations
à esprit sans référence	 pluie adamantine
à esprit vide		  pluie, pluie, pluie
à esprit vide et clair	 pluie de tous les possibles !
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Le moine et le bouleau

Petit recueil en huit branches

écrit à l’ermitage « Le Dragon des Neiges », 
Massif du Grand Arc, Savoie,

Septembre 2011.
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« Quel usage voulez-vous faire de votre
présence au monde ? »

Lyonel Trouillot

« M’installer au cœur vivant de moi-même
et du monde. »

Aimé Césaire

« Si nous le voulions il n’y aurait que
des merveilles. »

Paul éluard

I

Ô grand bouleau blanc
gardien de mon ermitage
sans le vouloir
tu accompagnes la solitude du moine
et sans le vouloir
nous vieillissons là.

II

Toi, le vieux bouleau
ton écorce devient rugueuse
et se couvre de lichen.
Moi, le vieux moine
mon poil devient rêche
et grisonne
comme celui du vieux cabot
ou du vieil âne.
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(La différence est
que je ne viens point
pisser à ton pied !
Aussi suis-je plus proche
de l’âne que du cabot.)

III

Ô grand bouleau à flanc de montagne
tu es l’hôte de la phalène du bouleau
le papillon de nuit biston betularia
qui avec ton écorce se confond à la perfection
et d’une profusion de pucerons ailés ou non
régal de l’élégante sittelle torchepot,
de la mésange, du pinson et des autres oiseaux.
En fonction de la saison
tu es le premier à verdir
puis le plus doré des arbres.
Ta sève est remède suave
arbre-médecine
arbre de vie.

IV

Ô grand bouleau blanc
l’homme a abattu tes frères
pour faire ces pages blanches
et a brûlé leurs branches
pour faire cette encre noire et froide.
Eh, pauvre petit moine
tu as quitté père et mère
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et es parti du monastère
pour te mettre ici en retraite
et pour écrire ces mauvais textes
sur le dos des bouleaux morts !

V

Ô grand bouleau blanc mon confident
que sont donc devenus les centres bouddhiques ?
Des centres des villes, des centres des champs
repères pour gens perdus et nids de riches V.I.P. ?
Ô grand bouleau blanc mon confident
que sont donc devenus les sages d’antan ?
Il y eut le Bouddha, Pythagore et Rûmî
il y eut Montaigne, Pascal, Spinoza et puis Nietzsche.
Aujourd’hui on nous livre des milliers de livres :
il y a Le moine et le philosophe, Le moine et le lama,
il y a même L’évêque et l’économiste, 
tous bien édités.
Et puis il y a toi et moi : un arbre et un moine
ici et maintenant, juste en intimité.

VI

Où le bouleau ? Où le moine ?
Le moine est devenu le bouleau
l’esprit est le bouleau
le bouleau est l’esprit.
Mais le bouleau est-il devenu le moine ?
Même si l’histoire ne le dit pas
c’est certainement : pas !
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Le bouleau, lui, ne sait peut-être pas
mais le boulot du moine est
de discerner entre état et être
et de réaliser le sans-concept.

VII

Le chant du bouleau et du vent
c’est le chant du monde
le chant de l’interdépendance.
Le silence du bouleau
c’est le silence
de la présence au monde.
La silhouette du bouleau
c’est la forme
que le vide rend possible.
La vie du bouleau
c’est le mouvement de sa sève
la respiration entre terre et ciel
la production de chatons mâles et femelles
et la fructification.

VIII

Le chant du moine
est chant de louange et d’amour
né de l’interdépendance de l’esprit et du corps.
Le silence du moine
c’est le silence
de sa simple présence au monde.
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La silhouette du moine
c’est la forme
qu’éthique et vide rendent possible.
La vie du moine c’est la voie
c’est l’attention aux mouvements au-dedans de soi
la respiration en pleine conscience
l’épanouissement des qualités 
	 masculines et féminines
et la réalisation de la grande union.



En guise de conclusion :

« au poète errant
le bouleau recouvert d’or
offre sa fortune »

Georges Bogey

« Laisser profits et gains à autrui
Prendre pertes et devoirs sur soi-même
Faire ainsi c’est être un religieux
Sinon, on n’est qu’un laïc en habit de moine ! »

Drukpa Kunleg

« Il faut imiter l’arbre
Constamment en prière
Et l’eau de la rivière
Fixe en l’éternité ! »

Federico Garcia Lorca

(Ce texte est dédié à Bernard Paccot.)
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Chants de l’Union Suprême
écrits à l’ermitage « Le Dragon des neiges »,

Massif du Grand Arc, Savoie,
de juin 2007 à février 2008.
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Matin

Ce matin
le jour se lève,

le Dharma coule dans mes veines.
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Clarté

Pas de clarté sans obscurité, 
	 pas d’obscurité sans clarté.
L’obscurité est signe qu’il y a clarté, d’où la joie.
La clarté est signe qu’il y a obscurité, d’où la voie.
Obscurité et clarté sont de même nature : 
	 voilà la grande clarté.
La grande clarté éblouit les concepts d’obscurité 
	 et de clarté.
Mêler voie et vie : voilà la danse sacrée.
Mêler voix et vie : voilà le chant.
Mêler voix et voie : voilà le chant sacré.
Chanter libre de concept : voilà qui est inouï !
Danser libre de complexe : 
	 voilà qui libère du besoin d’assouvir !
Mais que fait Vajravarahi ? Sans rien faire,
Elle fait tourner les concepts en bourrique 
	 pour les éblouir !
La voie du sans-concept est danse du non-agir.
La danse du sans-complexe est voie du non-assouvir.
Le chant de l’inouï exprime l’inexprimable.

(Inspiré par un frère sur la voie et dédié à mes frères de retraite, de 
chant et de danse sacrés de Chitrey, à la frontière indo-népalaise.)
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Diamant de joie

L’univers danse au rythme des forces 
	 d’attraction et répulsion.
Le monde enfle et désenfle comme on respire
et les sphères tournent autour de rien 
	 par la force du karma des êtres.
Les êtres s’affairent, 
	 mus par les concepts d’attirance et répulsion
et leurs souffles sont agités par l’espoir et la crainte.
L’attachement totalitaire à l’opinion, nous enchaîne,
l’attachement totalitaire, à nos opinions 
	 nous enchaîne,
mais la luminosité vide du diamant
est absolue et parfaite pour l’éblouir et le défaire.
Ainsi est la voie du diamant de joie.
La vue est notre grande compagne invisible,
la voie se parcourt sur-le-champ, indicible,
le fruit est union indivisible,
l’action vraie est parfaitement imprévisible,
l’action libre de convention est intrépide.
Agir dans l’union sujet-objet
ce n’est pas agir
et ce n’est pas ne pas agir.
Et joie de plus belle !
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Soixante vers 
sur l’Insurpassable Maître,
en hommage à Sa Sainteté 

le douzième Gyalwang Drukpa

« S’il est vraiment sage, il (le maître) ne 
vous invitera pas à entrer dans le logis de sa 
sagesse, mais vous conduira plutôt jusqu’au 
seuil de votre propre esprit. »

Khalil Gibran

« Sur la tête d’un homme plein de foi il faut 
un Maître ; s’il ne prenait pas appui sur un 
Maître qui en a les signes, ce serait comme 
une queue qui se tortille sans tête. »

Drukpa Kunleg

« Celui qui est capable de supplier le sei-
gneur Maître, même s’il ne comprend pas 
le Dharma, c’est suffisant en soi ; même s’il 
ne sait pas méditer, c’est suffisant en soi ; 
même comparé à de puissants mantras de 
protection, c’est suffisant en soi. »

Drogœun Tsangpa Gyaré,
Ier Gyalwang Drukpa

Il surpasse tout organisme, le corps du Maître ;
elle surpasse toute attitude, la prestance du Maître ;
elle surpasse toute pose, la posture du Maître ;
il surpasse tout faciès, le visage du Maître ;



il surpasse toute expression, le regard du Maître ;
elle surpasse tout charisme, la présence du Maître ;
elle surpasse toute absence, 
	 l’omniprésence du Maître.

Elle surpasse tout énoncé, la parole du Maître ;
elle surpasse tout son, la voix du Maître ;
il surpasse toute musique, le chant du Maître ;
il surpasse tout silence, le silence du Maître ;
il surpasse tout mot, le verbe du Maître ;
il surpasse toute locution, le mantra du Maître ;
il surpasse tout discours, l’enseignement du Maître.

Il surpasse toute spiritualité, l’esprit du Maître ;
elle surpasse toute théorie, la vue du Maître ;
elle surpasse toute sagacité, l’intelligence du Maître ;
elle surpasse toute finesse, l’acuité du Maître ;
elle surpasse toute perspicacité, 
	 la clairvoyance du Maître ;
elle surpasse tout raisonnement, 
	 la logique du Maître ;
elle surpasse tout savoir, l’érudition du Maître ;
elle surpasse toute érudition, 
	 la connaissance du Maître ;
elle surpasse toute attention, la présence du Maître ;
elle surpasse toute concentration, 
	 la méditation du Maître ;
elle surpasse tout ressenti, l’expérience du Maître ;
elle surpasse toute certitude, 
	 la réalisation du Maître ;
elle surpasse toute philosophie, 
	 la sagesse du Maître ;
elle surpasse toute folie, la liberté du Maître ;
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elles surpassent toute imagination, 
	 les visions du Maître ;
il surpasse tout entendement, l’éveil du Maître.

Elles surpassent tout talent, les qualités du Maître ;
elle surpasse toute présence, 
	 l’omniprésence du Maître ;
elle surpasse toute science, l’omniscience du Maître ;
elle surpasse tout pouvoir, l’omnipotence du Maître ;
elle surpasse tout pressentiment, 
	 l’intuition du Maître ;
il surpasse toute richesse, 
	 le contentement du Maître ;
elle surpasse toute conduite, l’éthique de Maître ;
elle surpasse toute attente, la patience du Maître ;
elle surpasse tout effort, la persévérance du Maître ;
elle surpasse toute force, l’énergie du Maître ;
elle surpasse toute hardiesse, 
	 l’intrépidité du Maître ;
ils surpassent toute magie, les miracles du Maître ;
elle surpasse toute courbette, l’humilité du Maître ;
elle surpasse tout dévouement, 
	 l’abnégation du Maître ;
elle surpasse toute admiration, 
	 la dévotion du Maître ;
elle surpasse toute condescendance, 
	 la bienveillance du Maître ;
il surpasse toute gentillesse, l’amour du Maître ;
elle surpasse toute pitié, la compassion du Maître ;
il surpasse tout fruit, l’accomplissement du Maître.

Elle surpasse toute bonne action, 
	 l’activité du Maître ;

177



178

elle surpasse tout comportement, 
	 l’action du Maître ;
elle surpasse tout cadeau, la générosité du Maître ;
elles surpassent tout sacrifice, 
	 les offrandes du Maître ;
elle surpasse toute supplication, la prière du Maître ;
elle surpasse tout conseil, 
	 l’instruction cruciale du Maître ;
elles surpassent toute activité, 
	 les quatre activités du Maître ;
elles surpassent toute béatitude, 
	 les bénédictions du Maître ;
elle surpasse toute énumération, 
	 la dédicace des mérites du Maître ;
ils surpassent toute bonne intention, 
	 les souhaits du Maître ;
ils surpassent toute condition favorable, 
	 les auspices du Maître.
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L’image craquelée

« Voir la vérité absolue, c’est voir le Bouddha. »
Le Soûtra du Diamant

Les statues s’accumulent sur l’autel, et les mérites ?
Les peintures recouvrent les murs, 
	 et les voiles l’esprit !
Les volumes précieux remplissent la bibliothèque, 
	 et la sagesse ?
Les livres sacrés sont usés, comme la voix à rabâcher !
Les robes monastiques sont bien lavées, 
	 et les illusions ?
Les coussins sont rangés dans un coin, 
	 comme les tendances !
Les images du Bouddha finissent par se craqueler,
mais pas la nature de bouddha...
Les écrits finissent par être rongés par le temps,
mais pas le Dharma de la réalisation...
Les discours du Maître finissent par être oubliés,
mais leur sens est à méditer sans tarder...
La connaissance théorique finit par se dissoudre,
mais pas la connaissance définitive...
Les attributs du pratiquant peuvent être volés,
mais non ses qualités, ni ses mérites, ni sa sagesse...
L’ermitage du yogi peut être détruit,
mais pas son éveil...

(Composé spontanément en regardant un tableau de Marion Cla-
vel, Shérab Dreulma, le jour anniversaire du départ pour les terres 
pures de Khenpo Nyoshul Rinpoché.)
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Et tourne le Mani !

En parlant d’une personne défunte de la famille,
une amie saisit une tapette et écrase au mur 
	 un papillon de nuit.
Qui étais-tu petit papillon ? Qui était ce parent ? 
	 Qui es-tu chère amie ?
Qui sera amie, parent et papillon de nuit 
	 dans la prochaine vie ?
Ainsi va la vie !
S’il ne se passe jamais rien dans la réalité ultime,
dans la réalité relative, toutes les actions 
	 portent leurs fruits...
Aussi devrait-on craindre de renaître 
	 plutôt que de mourir...
Aussi dans mon cœur tourne et rayonne le Mani*.

Fuyant le loup, les moutons ont mortellement chuté
	 dans la ravine,
et depuis, les chasseurs traquent le loup en fuite...
Qui étiez-vous pauvres moutons ? 
Qui es-tu pauvre loup qui mange la chair d’autrui ?
Qui êtes-vous pauvres chasseurs qui d’autrui 
	 mangez la chair aussi
et qui surtout aimez détruire la vie ?
Qui sera chasseur, loup, mouton, 
	 dans sa prochaine vie ?
Ainsi va la vie !
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Aussi devrait-on craindre de renaître 
	 plutôt que de mourir...
Aussi dans mon cœur tournent et rayonnent 
	 cent mille Mani !

Quoi de mieux à faire
que de méditer, prier
et réciter le Mani
pour éclairer la nuit ?
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Pèlerinage au trône de l’éveil,
en hommage à Milarépa

Nuit et jour stridulent criquets et grillons,
nuit et jour les fourmis vont et viennent
à la recherche de nouvelles proies 
	 et de nouveaux territoires...
Serait-il désœuvré le pèlerin immobile ?
Nuit et jour le yogi silencieux médite 
	 sans allée ni venue.
Veilleur de sa propre conscience,
il est la conscience du monde
et de chaque être connaît 
	 chaque instant de conscience.
Le vrai trône de diamant est son esprit
car dans son cœur brille un joyau,
siège de l’indestructible éveil.



Chants arcs-en-ciel

Chants de lumière irisée, écrits à Château Pillard,
dans le Vercors, en 2002.
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Prélude en mode naturel…

- « Ne faites pas attention ! » 
	 dit la cascade...
- « En effet, tout ceci est un peu crazy ! » 
	 dit l’écureuil...
- « C’est parce que ce moine a l’esprit tordu. » 
	 dit la vache à la corne tordue...
- « Quoi qu’il en soit, voici quand même ces chants 
qui sont eux-mêmes des arcs-en-ciel. » 
	 dit le moine têtu...
- « Têtu c’est sûr, ça c’est sûr ! Mais soyez sans soucis :
Ceux qui savent ne savent rien s’ils ne se saisissent du 
sens essentiel. Ceux qui ne savent pas, s’ils le savent 
c’est déjà ça ; et s’ils sont sincères, sans suspicion vis-
à-vis du Sougata et sans scepticisme envers le saint 
Dharma, ils sauront saisir leur chance en se souciant 
seulement du sens essentiel et, grâce à la connaissance 
transcendante et à l’absorption en méditation, ils sus-
citeront leur sagesse intrinsèque spontanément. » dit 
le Roi des nagas* déguisé en serpent et sorti de son 
palais caché au cœur du grand massif calcaire...
- « C’est tout à fait ce que je dis dans mes chants qui 
sont vraiment des arcs-en-ciel ! Alors les voici... » 
	 insiste le moine très têtu...
- « Nous n’y pouvons rien, laissons-le donc écrire ses 
chants... » finissent par concéder tous les habitants 
de ce lieu au vert décor...
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Chant arc-en-ciel d’hommage 
à mes trois Maîtres

« Foi, dévotion et ferveur sont les fondements 
du Mahamoudra. »

Milarépa

« Si l’on ne fait pas tout ce que dit son Lama 
- pourvu qu’il soit authentique - l’esprit n’est pas 
illuminé. Si l’esprit n’est pas illuminé, on ne fait 
rien de bien à soi-même ni à autrui. »

Drukpa Kunleg

Quand il œuvre,
le grand Kargyud Khenpo est salué de trois couronnes
	 d’arc-en-ciel.
Comme demain l’Abbé Suprême partira vers le sud,
le Victorieux Ratnasambhava inonde le ciel 
	 de sa lumière d’or 
et dieux et déesses dessinent le grand sourire 
	 multicolore de la vertu.

Météore annonçant l’âge d’or,
l’arc-en-ciel est le sourire du ciel...
Le Maître-Lion vient me voir par la voie céleste
et tous les dieux et déesses qui se rassemblent, 
	 heureux,
de Maître et disciple qui ne sont plus vraiment deux,
dessinent le doux reflet dans les cieux :
le grand arc-en-ciel protégeant le petit,
et le petit qui au grand sourit ;
double météore annonçant l’âge d’or.
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L’instant est magique et le silence est d’or,
le Maître-Lion ouvre le coffre des pilules multicolores,
et le disciple qui regarde au dehors 
	 s’émerveille du double météore.
Ici, tous les soirs, résonnent le double tambour d’or
et la cloche d’argent de l’incarnation céleste.

Chaque instant est magique et le silence est d’or,
chaque pas de l’Omniscient Dragon 
	 résonne dans l’univers,
mais sous ses pieds ailés aucun être n’est blessé, 
	 bien au contraire :
tous ceux qui le voient, l’entendent ou le touchent 
	 atteindront l’éveil !
Partout où Il gronde et sourit, Il est Tchenrézik 
	 qui dit le Mani,
et il fait tomber sur le monde une pluie 
	 de pilules « Arc-en-ciel »,
le remède libérateur du Dragon céleste,
preuve que l’Omniscient Vainqueur a un cœur en or
	 grand comme le ciel !
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Sur la voie

Sur la voie,
flatteries et critiques d’ignorants
ne sont que des « hi-han » !

Sur la voie,
la rancœur est mauvaise :
mauvaise pour le cœur physique,
mauvaise pour le cœur affectif,
mauvaise pour le cœur spirituel.

Ô moine, 
regarde ton esprit sinon,
c’est sûr, 
tu n’auras que des regrets au moment de mourir !
Regarde l’invisible !
Découvre l’introuvable !
Atteins l’inatteignable !
Mais attention !
Ne conçois pas l’inconcevable !
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Le chant de Dame Vajravarahi

Je suis la dakini du désir de libérer tous les êtres,
je suis la dakini en colère contre l’ego,
je suis la dakini qui ignore les concepts,
je suis la dakini de sagesse qui tranche tous les liens,
je suis la dakini qui voit tout des trois temps,
je suis la dakini séductrice qui éblouit l’orgueil,
je suis la dakini qui ne cache pas sa joie,
je suis la dakini qui sarcle et consume toutes fautes,
je suis la dakini qui, avec acuité, 
	 transperce la confusion,
je suis la dakini qui danse 
	 sur l’aire ensoleillée de la sagesse innée,
je suis la dakini qui danse 
	 sur le cadavre bleuté de l’égalité,
je suis la dakini qui danse 
	 sur l’air du son-en-soi incréé,
je suis la dakini qui danse 
	 dans l’espace de la non-dualité,
je suis la dakini qui excelle 
	 dans le pas de danse de l’unité,
je suis la dakini jamais jalouse 
	 qui ne dissimule rien en dansant,
je suis la dakini à la matrice vide 
	 où sont renversées les perturbations,
je suis la dakini sans caractéristiques, 
	 votre bienfaitrice,
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je suis la dakini omniprésente, votre servante,
je suis la dakini omnipotente, votre protectrice,
je suis la dakini omnisciente, votre instructrice,
je suis la dakini qui vous aide 
	 à parfaire votre bien et celui d’autrui,
je suis la dakini qui vous accorde 
	 tous les accomplissements vrais,
je suis la dakini appelée « Laie Adamantine »,
je suis la dakini qui peut aussi parfois se faire léonine,
je suis la dakini cachée au fond de votre esprit !
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Le chant du départ 
pour l’égale saveur...

« Lorsqu’on sait que rien ne naît
et que rien ne cesse,
on voit que le monde est vide
sans plus croire à l’être et au néant. »

Soûtra de l’entrée à Lanka

Hommage au Maître qui transmet 
	 l’enseignement de l’éveillé !
Hommage au Maître qui transmet 
	 la grâce de la Lignée !
Hommage au Maître qui transmet 
	 le pouvoir de se libérer !

Gloire au Maître qui initie aux moyens de se purifier !
Gloire au Maître qui initie 
	 aux mantras secrets inégalés !
Gloire au Maître qui initie à l’inconcevable Réalité !

Vive le Maître qui révèle l’esprit non né !
Vive le Maître qui révèle la sagesse innée !
Vive le Maître qui révèle que tout est égalité !

Merci au Maître plein de bonté !
Merci au Maître qui a tout donné !
Merci au Maître, l’éveillé !

Durant des vies les pensées m’ont enchaîné !
J’aurais dû partir me purifier
pour méditer et me délivrer...



Tant de fois les pensées m’ont manipulé !
J’aurais dû partir me purifier
pour réaliser leur non-réalité...

Durant des vies les émotions m’ont perturbé !
J’aurais dû partir me purifier
pour les contempler comme pur nectar doré...

Durant des vies l’ignorance m’a aveuglé !
J’aurais dû partir me purifier
pour voir en mon cœur la sagesse innée...

Durant des vies le désir m’a dominé !
J’aurais dû partir me purifier
pour parvenir à tout discerner...

Durant des vies la colère m’a fait chuter !
J’aurais dû partir me purifier
pour voir que tout n’est qu’un reflet...

Durant des vies la jalousie m’a torturé !
J’aurais dû partir me purifier
pour dédier à autrui toute activité...

Durant des vies l’orgueil m’a habité !
J’aurais dû partir me purifier
pour réaliser l’équanimité...

Durant des vies l’apathie m’a hébété et retardé !
J’aurais dû partir me purifier
pour être bien vite illuminé...
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Durant des vies l’avarice m’a ligoté !
J’aurais dû partir me purifier
pour engendrer le non-besoin 
	 et pouvoir enfin donner...

Durant des vies le doute m’a dérouté !
J’aurais dû partir me purifier
pour engendrer une confiance immaculée...

Tant de fois les émotions m’ont fait commettre 
	 les pires impiétés !
J’aurais dû partir me purifier
le reste de ma vie dans un lieu sacré...

Le jour où m’a été refusée l’entrée d’un lieu sacré,
j’aurais dû partir me purifier
le reste de ma vie dans un lieu secret...

Le jour où ma retraite a été empêchée,
j’aurais dû partir me purifier
dans le lieu secret de l’esprit souple et concentré...

Souvent les circonstances m’ont contrarié !
J’aurais dû partir me purifier
dans le lieu secret de l’égalité...

Souvent j’ai été calomnié ou dénigré !
J’aurais dû partir me purifier
dans le lieu secret de l’humilité...
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Tant de fois les fruits des karmas 
	 m’ont ainsi tourmenté !
J’aurais dû partir me purifier
pour trouver la clef de l’action spontanée...

Durant des vies les obstacles 
	 m’ont paralysé ou affolé !
J’aurais dû partir me purifier
pour en faire de mon accomplissement la clef...

Tant de fois les obstacles m’ont fait trébucher !
J’aurais dû partir me purifier
pour les reconnaître en tant qu’alliés...

Durant des vies démons et dieux m’ont possédé !
J’aurais dû partir me purifier
pour que la saisie du soi soit annihilée...

Tant de fois dieux et démons m’ont tyrannisé !
J’aurais dû partir me purifier
pour réaliser la conduite secrète, la liberté...

Durant des vies la souffrance m’a accablé !
J’aurais dû partir me purifier
pour pouvoir prendre en charge et distribuer...

Tant de fois la souffrance m’a déprimé !
J’aurais dû partir me purifier
dans le lieu secret de la pureté-félicité...
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Durant des vies les maladies m’ont entravé !
J’aurais dû partir me purifier
pour réaliser la non-dualité...

Tant de fois les maladies m’ont oppressé !
J’aurais dû partir me purifier
dans le lieu secret de la vacuité-félicité...

Durant des vies l’idée de la mort 
	 m’a désespéré ou effrayé !
J’aurais dû partir me purifier
pour dissoudre espoir et crainte dans l’incréé...

Tant de fois la pensée de la mort m’a tué !
J’aurais dû partir me purifier
dans le lieu secret de l’immortelle luminosité...

Pourquoi n’ai-je pas fait 
	 ce qu’il y avait de mieux à faire ?
Ô ego adoré, ennemi pervers 
	 qui sait rendre mon cœur si faible,
aujourd’hui je t’abandonne nulle part 
	 au sein de l’absolu domaine...

Tant de fois les Maîtres m’ont béni et honoré !
J’aurais dû en être tout purifié
et réaliser l’éveil spontané...

Pourquoi n’ai-je pas su profiter 
	 des opportunités offertes ?
Ô ego adoré, ennemi pervers 
	 qui sait rendre mon cœur si faible,
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aujourd’hui je t’abandonne nulle part 
	 au sein de l’absolu domaine...
Tant de fois la saisie dualiste m’a abusé ! 
	 Oserait-elle encore me duper ?
Qui aurait dû partir se purifier ?
Qui a saisi l’illusion d’un soi puis l’a abandonnée ?

Durant des vies l’illusion m’a retenu 
	 prisonnier dans son filet !
J’aurais dû reconnaître son intrinsèque pureté
sans jamais chercher à m’évader...

Aujourd’hui je regarde la nature même de l’adversité
qui devient d’égale saveur avec la grande félicité,
pour transmettre aux êtres illusoires aimés 
	 le sens de la vacuité...

Durant leurs vies à venir, 
	 puissé-je aider tous les êtres animés
pour qu’ils savourent l’égalité libre 
	 du concept d’adversité
et qu’ils obtiennent sans plus tarder 
	 l’état d’ainsi-allé...

Il suffit de méditer sans adopter ni rejeter
pour que d’elle-même se libère toute adversité...
Quoi qu’il advienne, c’est bienvenu : 
	 c’est le dharmakaya en vérité !

Quoi qu’il advienne, c’est bienvenu : 
	 c’est avec joie qu’il faut le regarder !
Quoi qu’il advienne, c’est bienvenu : 
	 à la méditation cela doit profiter !
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Quoi qu’il advienne, c’est bienvenu : 
	 c’est l’ultime régal en vérité !
L’égale saveur c’est la grande union : 
	 voilà ce qu’il faut réaliser !
Méditation et adversité : 
	 voilà l’alliance qu’il faut cultiver !
Dharmakaya et adversité, voilà l’égalité à savourer !

Ah ! Ici et maintenant, 
	 le corps absolu se révèle de fait !
Oh ! Sans fait adverse réel,
	 tout est si simple et naturel en fait !
Ah ! La conscience de l’ordinaire ! 
	 Eh ! Voilà la véritable fête !

(Mais non, mais non, je n’ai rien inventé !
Je ne fais que répéter les paroles des maîtres éveillés,
et puis j’ai aussi un peu médité...)
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Le petit chant d’un soir...

Au soir d’une journée de méditation,
le cœur tranquille, sans distraction,
l’esprit clair et vide, sans prétention,
dans l’infinitude tout concorde à la perfection,
dans le ciel, lune et étoiles brillent sans intention,
grande union.

(... Pour Damien Jigmé Namgyal qui est salué de bon matin.)
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Chant spontané de l’encens 
et de l’instantanéité

(Vingt et une stances à lire lentement, le soir dans la pénombre...)

L’encens s’est consumé,
l’offrande à l’espace même s’est mêlée ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
les mérites sont rassemblés ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
les karmas sont purifiés ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
les artifices en cendres sont tombés ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.



L’encens s’est consumé,
la sagesse s’est révélée ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
la compassion s’est mise à rayonner ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
nuit et jour se sont mêlés ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
tout est devenu volutes d’égalité ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
la lumière n’a pourtant pas diminué ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.
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L’encens s’est consumé,
la prière s’est arrêtée ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
le silence est inné ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
la fumée n’est pas née et ne s’est pas échappée ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
l’odeur n’est pas venue et n’est pas allée ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
la méditation n’a pas commencé 
	 et ne s’est pas achevée ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.
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L’encens s’est consumé,
l’effort est transcendé ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
l’orage en est tout apaisé ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
les éléments en sont tout équilibrés ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
la dualité ne s’est jamais enracinée ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
l’éveillé ne s’est jamais manifesté ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.
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L’encens s’est consumé,
l’oiseau rouge n’a jamais chanté ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

L’encens s’est consumé,
mais il n’y eut jamais d’encens à se consumer ;
tout est instantanéité, clarté et vacuité,
et pourtant on croirait qu’il y a continuité,
mais rien n’est saisissable dans l’instantanéité.

(... Spontanément, après que l’encens se soit consumé, le soir 
dans la pénombre.)
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Chant arc-en-ciel universel

Météore annonçant l’âge d’or,
l’arc-en-ciel est le mode d’être de l’univers,
vaste spectacle spectral céleste,
visible mais insaisissable, qui illustre le Réel,
apparition multicolore issue d’un jeu d’eau 
	 et de lumière,
vaste et illusoire portée picturale aérienne,
déploiement de la lumière 
	 en une éphémère aquarelle
dont les couleurs révèlent la rayonnante palette
des éléments constituant notre vibrant univers.
Et pour que leur pureté demeure entière
tout au long de la danse cosmique naturelle
issue du frottement calorifique ponctuel
des grands vents cosmiques non accidentels,
grand barattage de l’espace éternel
qui produit chaleur et vapeur condensée, 
	 puis écume et solide matière,
il convient d’engendrer un inconditionnel respect
pour soi-même, autrui et tout l’univers,
un indéfectible amour envers toute forme de vie 
	 dans l’univers ;
c’est la règle d’or à observer avec sincérité 
	 pour qu’advienne l’âge d’or.
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Bien que cette vie s’écoule illusoire comme un rêve,
mieux vaut lui donner sens en la rendant spirituelle
pour ne pas la laisser croupir et devenir opaque
	  comme le sommeil,
ne pas la laisser tout ravager, tumultueuse 
	 comme un cauchemar sans trêve,
ne pas la laisser se perdre dans un abîme, 
	 comme un songe sans queue ni tête,
ne pas la saisir comme un espoir vain et tiède,
ne pas la saisir comme un mirage rare mais terne,
ne pas la saisir comme un jeu abrutissant sans règle,
ne pas la vivre en faux aveugle mièvre et débonnaire,
ne pas la vivre en touriste vulgaire, 
	 sans honte et sans-gêne,
ne pas la vivre en sot ivre de vitesse, 
	 de ripaille et de sexe.

Aller au domaine où ne se distinguent plus 
	 esprit et matière,
aller à l’absolu sans frontière,
aller à l’essentiel,
apprécier le monde comme étant déjà 
	 le pur domaine,
apprécier le sourire irisé de la vertu universelle,
apprécier le mode d’être naturel.

Simplesse de l’union des contraires,
simplesse de la conscience ordinaire,
simplesse de l’instantanée sagesse.
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C’est cela la voie du Dragon des Neiges
dont le divin sourire multicolore vaut bien de l’or !
Si vous trouvez son ermitage mi-céleste mi-terrestre,
palais irisé toujours plein d’amour vrai,
vous y verrez que rien ne fond ni ne gèle
et vous comprendrez qu’il n’y a rien à gagner 
	 ni à perdre,
car dans la magie de l’instant dénué de repère
la sagesse est de diamant et le silence est d’or.

Ainsi a chanté le Dragon des Neiges,
fils de sieur Lune et dame Soleil.
Il a dansé sa joie en pirouettes aériennes
sur l’air du rire universel sans réserve,
au bout de la voie médiane sans cachette 
	 ni détour accidentel,
sur l’aire où sont frappés du grand sceau 
	 tous les phénomènes,
sous la voûte protectrice multicolore 
	 de la vue suprême,
qui annonce la grande perfection 
	 de l’âge d’or et d’éveil.
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Final en sourire…

Puissent ces arcs-en-ciel de mots illusoires produire 
des reflets bénéfiques sur le miroir de votre cœur !

Puissent ces illusoires et pâles imitations de chants    
illusoires résonner dans la conque sans fond ni base 
de votre esprit !

Puisse cette offrande illusoire du cœur, clin d’œil      
fraternel sans prétention, vous réjouir le cœur et vous 
chatouiller l’esprit !

C’est clair, c’est simple, c’est tout !

Mais voilà que j’allais oublier de remercier mes hôtes : 
Dominique Bouchez et Dominique Mongardé qui 
m’ont fait confiance en me prêtant pendant un an leur 
maison de vacances et de retraites, Château Pillard à 
Montchardon, Izeron, dans le Vercors. Et encore merci 
au bon et dévoué Jigmé Samphel pour avoir pensé à 
la maison de ses amis, pour ma retraite.



Un petit gourou yoga

écrit à l’ermitage « Le Dragon des neiges »,
Massif du Grand Arc, Savoie, en 2005.
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« Si tu réussis à ne point laisser s’interrompre 
cette lignée qui est la tienne, que ta pensée 
ne devienne pas l’esclave des huit préoccu-
pations mondaines !
Pour ce qui est des offrandes, fais avant tout 
des offrandes au Maître ; pour ce qui est 
des méditations, médite avant tout sur le 
Maître ; pour ce qui est des pratiques, fais 
avant tout des prières au Maître !
Si tu fais ainsi avec dévotion, tous les phé-
nomènes apparaîtront en tant que force du 
Mahamoudra. »

Trulshik Namkhai Neldjor
 à Kunga Peldjor,

 le IIe Gyalwang Drukpa.

« En adressant des prières au Maître, la 
pensée n’erre pas dans le samsara. Si cela 
est profitable aux êtres des six domaines de 
l’existence, c’est bien le prix de l’appui pris 
sur le Maître. Car le Maître ne pourrait rien 
s’il ne pensait de tout son cœur aux êtres. 
De même, un disciple qui, dans son cœur, ne 
penserait pas au Maître ne pourrait rien. »

Drukpa Kunleg
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I

Aux pieds de l’immuable Bouddha Vajradhara
et des bienveillants Maîtres de la lignée Drukpa,
aux pieds du grand Khenpo Yéshé Tcheudhar
qui a répandu le Dharma dans mon cœur,
aux pieds de l’Omniscient Gyalwang Drukpa
qui des refuges aux bénédictions infinies est le cœur,
aux pieds du Précieux et Glorieux Sengué Drakpa
qui transmet les instructions avec l’amour de son cœur,
je me prosterne avec force ferveur.
Je prends refuge en Vous avec bonheur
et je Vous prie du fond du cœur :
Accordez-moi votre attention !
Accordez-moi votre bénédiction !
Accordez-moi l’ultime initiation !
Ainsi, qu’à l’instant même
je réalise l’indivisible et grande union !

(Telle est la prière à la Lignée.)
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II

Ô vie humaine si précieuse,
ô vie humaine si fugace,
respiration salutaire
pour celui qui se noyait
dans l’océan du samsara !

Ô vie humaine transitoire,
navire idéal pour mettre un terme à
la dérive interminable
au gré des vagues des passions insatiables
et du vent du karma infernal
qui recouvrent nos yeux d’écume et de sable...

Ô vie humaine illusoire,
îlot idéal pour trouver le refuge immuable
et cultiver en l’esprit l’amour infini ;
îlot où s’établir en la nature de l’esprit
et vivre un altruisme intarissable !

Ô Maître, trésor de compassion,
initiez-nous aux remèdes purificateurs,
transmettez-nous le baume qui apaise,
abreuvez-nous de l’ambroisie qui
libère au contact de la dévotion !

(Telle est la prière pour intensifier l’inspiration spirituelle.)
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III

Quand je pense au caractère précieux et rare 
	 de cette vie humaine,
je ne peux plus céder à l’indolence.

Quand je pense qu’à chaque instant la mort 
	 est plus proche,
je ne peux plus céder à la distraction.

Quand je pense à l’infaillibilité du karma,
je ne peux plus me laisser aller aux tendances nocives.

Quand je pense à ma propre souffrance,
je ne peux plus aveuglément aimer ses causes 
	 et veux m’en libérer.

Quand je pense à la souffrance des êtres,
je ne peux plus me fixer sur mon intérêt personnel.

(Telles sont les quatre réflexions préliminaires avec leurs conclusions, 
qui amènent immanquablement l’esprit à se tourner vers le refuge, 
l’esprit d’éveil et la pratique assidue de la voie de l’éveil. Prenons 
donc vraiment le temps d’y réfléchir.)
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IV

En le saint Maître-racine
qui révèle le sens ultime
et œuvre pour le bien des êtres,
je prends refuge jusqu’à l’éveil.

N’aspirant qu’au bonheur des êtres,
je fais naître l’esprit d’éveil
et m’engage de tout mon être
à pratiquer pour leur éveil.

(Telles sont les prières pour prendre refuge et développer le suprême 
esprit d’éveil. Courtes mais profondes, on récite ou l’on chante cha-
cune d’elles trois fois.)
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V

Puissé-je aider tous les êtres avec un amour infini
en les comblant de bonheur !

Puissé-je protéger tous les êtres 
	 avec une infinie compassion
en dissipant leur souffrance !

Puissé-je établir tous les êtres dans la joie infinie,
avec la joie au cœur de dissoudre en moi 
leurs souffrances et de leur offrir mon bonheur !

Puissé-je amener tous les êtres à réaliser 
	 l’équanimité infinie,
en déployant une inépuisable et constante énergie !

(Tels sont les Quatre Infinis sous forme de souhaits à réaliser 
promptement. On devrait les réciter au moins trois fois, et aussi à 
n’importe quels moments du jour et de la nuit pour s’en imprégner 
afin de les faire devenir réalité.)
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VI

Seigneur Gourou, Précieux Bouddha,
refuge protecteur des êtres,
du fond du cœur je vous implore :
Pour que je voie ma vraie nature
et que je sois pour tous les êtres
source de joie et de bonheur,
bénissez-moi !

Que votre amour saint me soutienne,
que votre verbe soit ma voie,
que votre sagesse m’éclaire,
que votre grâce me libère,
que je devienne comme vous !

(Telle est la prière du cœur. On récite d’abord sept, vingt et une ou 
autant de fois qu’on le souhaite la première partie en faisant la 
visualisation traditionnelle, puis l’on conclut en récitant l’ensemble 
trois, sept ou cent huit fois en visualisant sans interruption les 
quatre rayonnements lumineux, supports des quatre initiations. à 
la fin, on effectue la dissolution comme il se doit. Si l’on préfère, on 
peut réciter, en guise de variante, la courte prière suivante :)

Précieux Seigneur Gourou,
du fond du cœur je prie
pour devenir comme vous !
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VII

L’esprit est nulle part
l’esprit est nul temps
partout et dans les trois temps
comme l’eau versée dans l’eau
demeurant sans agir
ici et maintenant
fleur de vacuité

(Telle est l’introduction à la méditation. Ou encore :)

Le cœur tranquille, sans distraction,
l’esprit clair et vide, sans prétention,
dans l’infinitude tout concorde à la perfection,
grande union.

(Ainsi s’établit-on dans la profonde contemplation du mahamoudra.)
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VIII

Ayant ainsi pratiqué de tout mon être,
puissé-je réaliser l’éveil au-delà de l’être 
	 et du non-être
afin d’être à même d’y mener tous les êtres.

Grâce à la pureté de mes prières,
puissent tous les êtres, à l’instant même,
n’avoir plus que perception pure
et gagner l’éveil au-delà du pur et de l’impur.

(Telles sont les prières de dédicace.)
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IX

Que croissent mes vertus,
que ma vue soit égale au ciel,
que ma motivation embrasse tous les êtres,
que mes Maîtres me prennent toujours en compassion
et m’enseignent ce qui, du saint Dharma,
sera le plus bénéfique pour autrui et moi-même !
Puisse-t-il en être ainsi pour tous les êtres !

(Telle est la prière des souhaits.)
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X

Le Maître est le cœur de tous les refuges ;
le prier est le cœur du cœur de toutes les instructions ;
le visualiser et lui faire offrande est le cœur 
	 de toutes les pratiques ;
l’aider et le servir est le cœur de toutes les actions ;
prier pour sa longévité est le cœur de toutes les vertus ;
pratiquer toutes ses instructions comble son cœur 
	 de joie ;
le réaliser comme ultime nature de l’esprit est 
	 le cœur même de l’éveil.
Qu’advienne ici et maintenant le cœur 
	 de tous les bons auspices :
la sublime influence du Maître !

(Telle est la prière des bons auspices. Par la grâce de mes saints 
Maîtres, j’ai pu écrire ces prières dans ma langue maternelle. Je l’ai 
fait d’abord et avant tout pour m’inspirer moi-même, et je suis heu-
reux de partager une de mes sources d’inspiration avec mes amis 
spirituels - hommes et femmes - en souhaitant que ces prières nous 
apportent d’infinies bénédictions ou, au moins, l’inspiration spiri-
tuelle. Enfin, pour conclure par une prière de référence dont je me 
suis amusé à faire une traduction nouvelle :)

Que la journée soit bonne et bonne la nuit,
que midi et minuit soient excellents aussi,
qu’en permanence le bonheur imprègne jours et nuits,
qu’adviennent ainsi des Trois Joyaux 
	 les sublimes auspices !



Prière pour guider
les mourants et les morts

écrite au domaine de Gwenved, près de Guérande,
en mai 2001.
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OM MANI PADMé HOUNG

De tout notre être, nous rendons hommage 
	 à la compassion sage et lucide
des bouddhas des trois temps :
le fleuron de l’esprit d’éveil,
le suprême bodhisattva Avalokiteshvara.

OM MANI PADMé HOUNG

Il détient les deux qualités sublimes
inhérentes à tout éveillé : sagesse et compassion.
Il est le refuge qui, avec amour, exauce tous les souhaits,
le refuge qui, par compassion, protège 
	 de toutes souffrances.

OM MANI PADMé HOUNG

Il dispense continuellement ses bénédictions
afin que tous les êtres obtiennent 
les réalisations ordinaires et suprêmes.
Il est totalement pur et accompli,
Il a pour chaque être la bienveillance d’une mère,
Il est le Grand Compatissant, notre Maître sublime.

OM MANI PADMé HOUNG

En chantant votre mantra,
nous prenons refuge en Vous, Avalokiteshvara.

OM MANI PADMé HOUNG
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En chantant votre mantra,
nous engendrons l’esprit d’éveil comme Vous, 
Avalokiteshvara.

OM MANI PADMé HOUNG

Untel (dire le nom de la personne),
toi qui meurs, concentre-toi sur le corps
et le mantra du Grand Compatissant.
Ils brillent dans ton cœur d’une intense lumière
et le son du mantra résonne en toi.

OM MANI PADMé HOUNG

Ne pense plus au passé ; ne regrette pas le passé.
N’espère rien du futur ; 
n’aie pas non plus peur du futur.
Concentre-toi sur le mantra Om Mani Padmé Houng,
c’est la seule chose valable à présent.

OM MANI PADMé HOUNG

Quoi qu’il advienne, quoi que tu voies ou entendes,
sois sans désir ; ne désire ni n’espère rien.
Quels que soient les choses et les êtres aimés que tu voies,
sois sans attachement ; ne t’attache à rien ni personne.

OM MANI PADMé HOUNG

Quels que soient les êtres antipathiques que tu voies,
sois sans aversion ; ne te mets pas en colère ; 
	 n’aie pas de haine.
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Quels que soient les choses et les êtres effrayants 
	 que tu voies,
sois sans crainte ; ne panique pas ; n’aie pas peur.

OM MANI PADMé HOUNG

OM te purifie des causes d’une possible mais transitoire
renaissance dans les mondes divins illusoires.
Purifié de l’oisiveté, de l’attachement aux plaisirs 
et de l’indifférence dans la concentration,
tu reconnais la nature de l’orgueil, 
tu réalises naturellement la sagesse
et naturellement tu deviens humble 
et concerné par le bonheur d’autrui.

OM MANI PADMé HOUNG

MA te purifie des causes d’une possible et douloureuse
renaissance parmi les demi-dieux 
	 dans leur monde illusoire.
Purifié de l’insatisfaction, de l’envie 
	 et des comportements intéressés,
tu reconnais la nature de la jalousie, 
tu réalises naturellement la sagesse
et naturellement tu deviens bienveillant et te réjouis 
du bonheur d’autrui.

OM MANI PADMé HOUNG

NI te purifie des causes d’une possible et douloureuse
renaissance dans le monde humain illusoire.
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Purifié de la saisie dualiste, du désir et de l’aversion,
tu reconnais la nature de l’ignorance, 
tu réalises naturellement la sagesse
et naturellement tu deviens concentré, 
d’humeur égale et libre d’illusion.

OM MANI PADMé HOUNG

PAD te purifie des causes d’une possible et douloureuse
renaissance dans le monde animal illusoire.
Purifié de la torpeur, de l’apathie 
	 et des dispositions carnassières,
tu reconnais la nature de l’opacité mentale, 
tu réalises naturellement la sagesse
et naturellement tu deviens lucide et clairvoyant.

OM MANI PADMé HOUNG

Mé te purifie des causes d’une possible et douloureuse
renaissance parmi les esprits avides 
	 dans leur monde illusoire.
Purifié de la convoitise, de l’avarice et de l’avidité,
tu reconnais la nature du désir, 
tu réalises naturellement la sagesse
et naturellement tu deviens satisfait et généreux.

OM MANI PADMé HOUNG

HOUNG te purifie des causes d’une possible 
et douloureuse renaissance 
dans les mondes infernaux illusoires.
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Purifié de la malveillance et de l’agressivité,
tu reconnais la nature de la colère haineuse, 
tu réalises naturellement la sagesse
et naturellement tu deviens bon et attentionné 
	 envers toute forme de vie.

OM MANI PADMé HOUNG

Ce mantra te libère de l’emprise 
	 des émotions perturbatrices
et de la confusion des six domaines d’existence 
	 où règne la souffrance.
Il est l’expression de la sagesse et de la compassion 
	 de ton propre esprit.
Reconnais la nature de l’esprit ; 
réalise la sagesse : il n’est d’autre refuge.

OM MANI PADMé HOUNG

Concentre-toi sur la lumière du mantra dans ton cœur ;
concentre-toi sur le son du mantra en ton esprit ;
voilà ton refuge. Sois centré en ton cœur ;
demeure l’esprit concentré sur Om Mani Padmé Houng.

OM MANI PADMé HOUNG

Voilà le mantra-refuge qui purifie ton corps,
ta parole et ton esprit des empreintes du karma.
Il est temps d’unir ton esprit à la lumière
du mantra qui brille en ton cœur.

OM MANI PADMé HOUNG
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Voilà le mantra qui ouvre ton esprit à l’universelle vérité :
Bien qu’en apparence tout semble exister, 
	 en réalité rien n’a d’existence en soi.
Te voilà rempli d’une infinie compassion 
	 pour tous les êtres
qui ne connaissent pas cette vérité 
	 et qui souffrent à cause de cette ignorance.

OM MANI PADMé HOUNG

Comprends bien ceci et réalise-le maintenant :
« l’esprit est nulle part
l’esprit est nul temps
partout et dans les trois temps
comme l’eau versée dans l’eau
demeurant sans agir
ici et maintenant
fleur de vacuité ».

OM MANI PADMé HOUNG

Si tu n’as pas réalisé la nature de l’esprit,
élève ta conscience dans le cœur 
	 du Grand Compatissant
et prie-le de te conduire à la terre pure 
	 de Grande-Félicité.

HIK ! HIK ! HIK !

Là, prie le Bouddha Amitabha de t’enseigner.
Connais son mantra : OM AMI DEWA HRI.
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Quand ton corps actuel ne sera plus qu’un cadavre
et qu’il sera brûlé, enterré ou immergé,
fais ce souhait bénéfique :
Puissent, de chaque atome de ce corps, 
advenir des myriades et des myriades
de bienfaits pour l’infinité des êtres 
qui tous furent ma mère.

Avec Om Mani Padmé Houng, consacre ce corps ;
avec Om Mani Padmé Houng, scelle ce souhait ;
avec Om Mani Padmé Houng, dédie toutes tes vertus
passées, présentes et futures au bien d’autrui :
c’est la plus noble manière de vivre.
Avec Om Mani Padmé Houng, 
tu peux mourir tranquillement
sans te départir de l’esprit d’éveil altruiste :
c’est la meilleure manière de mourir.

En chantant Om Mani Padmé Houng,
nous scellons les bienfaits de cette pratique
en les dédiant au bien des êtres, nos anciennes mères
qui peuplent l’espace infini.

OM MANI PADMé HOUNG

(Ce texte qui n’innove rien, fut écrit à Gwenved, lieu semblable 
à une terre pure à la limite du monde, où Josée, Jacques-Yves Le 
Toumelin et leurs enfants m’ont si généreusement et amicalement 
accueilli. Je le dédie à mon frère qui aide et accompagne les vivants 
par le yoga et les mourants par sa présence.)
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Prière à Amitabha
intitulée

« Claire essence immaculée »

écrite à La Ruchère,
dans le massif de La Chartreuse, en Isère,

le 30 octobre 2000.
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à voir les êtres vivre, pris au piège de leurs croyances, 
et s’enliser doucement, comme je suis triste !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, délivrez-nous !
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir les êtres insatisfaits souffrir même 
quand tout leur sourit, comme je suis triste !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, regardez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir les êtres mourir dans l’ignorance, la confusion, 
le désarroi, comme je suis triste !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, sauvez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir ma motivation d’éveil et d’amour être éclipsée 
par la paresse ennemie, comme je suis triste !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, protégez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
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à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir mon hésitation à endurer trois fois rien pour le 
bien d’autrui, comme je suis triste !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, 
	 encouragez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir que je suis obnubilé par mon confort, ma santé 
et les plaisirs alors que je devrai mourir,
	 comme je suis triste !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, protégez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir que rien en moi n’égale un atome des qualités 
des maîtres éveillés, comme je suis triste !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, initiez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI
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à voir trop tard que mes habitudes mauvaises ont 
encore eu le dessus, mes larmes coulent de tristesse !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, 
	 enseignez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir que l’amour, la patience et la compassion des 
maîtres bouddhas sont inépuisables, quel réconfort !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, regardez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir que la bénédiction des maîtres éveillés 
est toujours effective, quel bonheur !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, bénissez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir que l’application des instructions essentielles 
fait mûrir le fruit omniprésent, quelle joie !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, guidez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
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à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir que la claire lucidité nous protège 
de la jubilation et autres obstacles, quelle quiétude !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, protégez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir que les maîtres bouddhas ont atteint l’éveil 
en réalisant la nature de l’esprit, quel enseignement !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, 
	 claire essence de notre esprit !
Maître ultime, illuminez-nous !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI

à voir cette illusoire prière venue d’elle-même, 
naturellement, quel étonnement !
Amitabha, ô Bouddha Infinie-Lumière, inspirez-nous ! 
Maître Amitabha, éclairez notre vue !
à voir, dire ou entendre votre nom, 
que s’accomplissent nos souhaits les meilleurs 
pour le monde !
OM AMI DEWA HRI
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Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
corps immaculé, non né,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
parole immaculée, non entravée,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
esprit immaculé, sans dualité,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
qualités immaculées, innées,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
activités immaculées, spontanées,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
sagesse immaculée, non fabriquée,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
amour immaculé, sans partialité,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
compassion immaculée, non conditionnée,
OM AMI DEWA HRI !
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Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
joie immaculée, non modifiée,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
équanimité immaculée, sans duplicité ni triplicité,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
discernement immaculé, instantané,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
félicité immaculée, à jamais inchangée,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
claire essence immaculée, de tout temps 
	 non composée,
OM AMI DEWA HRI !

Ô Bouddha Amitabha, Infinie-Lumière,
maître immaculé, corps de vérité,
OM AMI DEWA HRI !

(Un soir, le reflet rouge d’un invisible coucher de soleil est apparu 
sur la montagne et j’ai prié Amitabha spontanément, du fond du 
cœur. Le lendemain à l’aube, cette prière m’est venue d’elle-même 
à l’esprit. Bien qu’elle n’ait rien de remarquable, cela me fait plaisir 
de la partager avec vous. Puisse-t-elle être une source d’inspiration 
et un bienfait pour chacun. 
Dans l’ermitage d’un temps, à La Ruchère.) 
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Glossaire

Akanishta : Nom sanskrit. « Insurpassable ». Nom d’une « Terre 
pure » ou « paradis » au niveau extérieur, d’une réalisation 
spirituelle insurpassable au niveau intérieur.

Daka : Nom sansckrit, Pawo en tibétain, littéralement « héros », 
archétype tantrique masculin de l’éveil, sous une forme dyna-
mique en posture de danse. Les dakas sont semi-courroucés et 
représentés avec les neuf caractéristiques de la danse.

Dakini : Nom sanskrit, Kandroma en tibétain, littéralement « celles 
qui voyagent dans l’espace », ce sont des êtres féminins tantôt 
surnaturels et apparentés aux sorcières, tantôt spirituellement 
réalisés et faisant figure tantrique d’archétype féminin de 
l’éveil. Ce sont des figures archétypales très dynamiques, en 
posture de danse, semi-courroucées, spécifiques au véhicule 
ésotérique du bouddhisme, inclus lui-même dans le Grand Vé-
hicule (Mahayana).

Dharma : Mot sanskrit. Ce mot a dix sens principaux, mais il est ici 
employé en référence à l’Enseignement du Bouddha. Le Dhar-
ma au sens noble désigne donc en fait la Voie bouddhique, et 
plus particulièrement les enseignements, qu’ils soient oraux, 
écrits ou mémorisés, car c’est grâce aux enseignements que 
l’on peut parcourir la Voie. Avec le Bouddha - l’éveillé - et le 
Sangha - la communauté -, le Dharma est un des trois objets 
en lesquels les bouddhistes « prennent refuge ».

Drukpa : Mot tibétain. De Druk, littéralement « dragon » et « ton-
nerre », et de la particule pa qu’on y adjoint pour indiquer qu’il 
s’agit de personnes. Nom d’une lignée du bouddhisme tibé-
tain, fondée au XIIe siècle par Tsangpa Gyaré. Du même coup, 
lui et ses successeurs portent le nom de Gyalwang Drukpa : 
Victorieux Dragon, ou Druk Thamtché Khyènpa, Dragon Om-
niscient ; de même, tous les pratiquants de cette lignée sont 
appelés Drukpa, et le pays himalayen du Bhoutan est appelé 
Druk Yul : Pays du Dragon, ou Pays de la lignée Drukpa, puisque 
cette lignée y est religion d’état.
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Karma : Mot sanskrit signifiant « action », mais souvent employé 
dans le sens de loi de cause à effet, ou loi de rétribution natu-
relle des actes et de ce qui les motive.

Khenpo : Mot tibétain. Littéralement « Celui qui sait ». Ce terme 
désigne aussi les abbés des monastères tibétains. Dans cer-
taines lignées comme celle de l’auteur - la lignée Drukpa Kar-
gyud - ce terme est aussi l’équivalent de « guéshé » - terme de 
la lignée Guélougpa - qui signifie docteur en philosophie.

Lama : On peut traduire ce terme tibétain par « maître spirituel ».
Il est l’équivalent de « gourou » en sanskrit (qui signifie litté-
ralement « amoncellement de qualités »). Littéralement, lama 
signifie « Celui qui est insurpassable spirituellement et qui 
considère tous les êtres avec le même amour que celui d’une 
mère pour son fils unique ». Malheureusement, ce terme 
est très souvent galvaudé de nos jours et attribué à tous les 
moines des régions himalayennes.

Macle : Pierre cristallisée en barre simple de forme prismatique ou 
en deux cristaux prismatiques croisés (parfois de manière par-
faitement perpendiculaire, parfois en oblique).

Mahasiddha : Mot sanskrit. Littéralement « Grand accompli ». Il 
s’agit du nom que l’on attribue aux êtres réalisés et éveillés au 
sein du vajrayana (le Véhicule bouddhique ésotérique).

Mala : C’est le chapelet bouddhique, fait de 108 grains plus la 
grande et triple perle où se rejoignent les deux bouts du cor-
don sur lequel sont enfilées les perles.

Mani : Mot sanscrit signifiant « joyau », en référence au joyau qui 
exauce tous les souhaits (comme la pierre philosophale, mais 
au niveau ultime il s’agit de la réalisation de la nature de l’es-
prit qui accomplit tous les souhaits). Ici, Mani est le nom court 
qui désigne le mantra de la grande compassion : OM MANI 
PADMÉ HOUNG.

Mantra : Mot sanskrit. Formule spirituelle de l’éveil, énoncée par 
un bouddha, composée d’une succession de syllabes sans-
krites, ayant un sens littéral, un sens symbolique, un sens 
secret et un sens ultime. Un mantra agit donc sur plusieurs 
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plans (physique, énergétique, mental et spirituel), mais d’une 
manière générale, il est une formule de protection contre la 
distraction mentale et contre nos perceptions ordinaires.

Mères les êtres : On emploie souvent ce terme dans le boudd-
hisme en considérant que nous avons eu une infinité de vies 
passées, et que chaque être a dû être au moins une fois notre 
mère dans le passé. C’est donc aussi un moyen de développer 
une reconnaissance et un amour infinis envers tous les êtres.

Naga : Mot sanskrit pour désigner toute une catégorie d’êtres non-
humains, souvent pélagiques, qui maîtrisent l’élément eau, 
font la pluie et le beau temps, etc... Ils sont hypersensibles à 
toute forme de pollution et peuvent provoquer des maladies, 
des sécheresses ou inondations pour se venger (certains can-
cers comme ceux de la peau et des poumons, le sida, et toutes 
les maladies de peaux sont connus des maîtres et docteurs 
bouddhistes pour être causés par les nagas en retour des pol-
lutions créées par les hommes - le tabac et les drogues en font 
partie - et de la pêche des poissons et crustacés). Ils correspon-
dent entre autres aux sirènes, vouivres, etc... de la tradition 
occidentale.

Nâropa : Nom sanskrit. Grand yogi ou accompli bouddhiste (maha-
siddha) de l’Inde au Xe siècle , qui fut aussi l’abbé de l’université 
bouddhique de Nalanda et le gardien de la porte nord de l’uni-
versité bouddhique de Vikramashila. La lignée de l’auteur est 
issue de ses enseignements.

Nirvana : Mot sanskrit désignant l’extinction de la soif d’exister ou 
de ne plus exister, donc l’extinction du samsara, autrement dit 
la grande paix qui découle de la libération du désir, de la colère 
et de l’ignorance.

Prâna : Mot sanskrit signifiant « souffle », ou souffle subtil, énergie 
subtile, que l’on traduit parfois par pneuma. Dans le yoga, qu’il 
soit hindouiste ou bouddhiste, le prâna est considéré comme 
le support de la conscience, présent dès la conception, et cir-
culant partout dans notre corps et aussi dans l’univers.

Raga : Mot sanskrit. Nom donné aux morceaux de musique clas-
sique indienne. Les ragas sont fondés sur des modes musicaux 



236 237

particuliers et des cellules mélodiques qui font l’objet d’infi-
nies variations improvisées selon une tradition qui continue 
d’évoluer. Chaque mode ou cellule correspond spécifiquement 
à un moment de la journée ou de la nuit, et s’accorde donc 
aux énergies du moment et met l’auditeur en harmonie avec 
le temps présent.

Répa : Mot tibétain. Littéralement « Celui qui est vêtu (d’un simple 
châle) de coton ». Cela fait référence aux yogis qui ont réalisé 
le yoga de l’ardente chaleur intérieure et qui, comme Milaré-
pa, sont capables de vivre nus dans le froid le plus extrême en 
se vêtant juste d’un léger châle de coton blanc.

Rinpoché : Mot tibétain. Titre honorifique signifiant « précieux », 
attribué à tous les grands maîtres spirituels tibétains.

Samsara : Mot sanskrit qui désigne le monde, le monde de la souf-
france, le monde de l’existence conditionnée, le cercle des 
naissances, des morts et des renaissances ; autrement dit le 
cycle des existences ou cycle des renaissances (dans les six   
conditions d’existences infernales, faméliques, animales, hu-
maines, titanesques, divines).

Sanskrit : (Peut aussi s’écrire sanscrit). Principale langue de l’Inde 
ancienne, considérée comme la mère de toutes les langues in-
do-européennes ; d’où la proximité de certains mots et sons 
dans la langue bretonne et plus généralement dans les langues 
celtiques.

Sengué Drakpa : Nom tibétain. Nom du Maître de méditation de 
l’auteur, souvent contracté en Sengdrak et suivi de Rinpoché. 
Ce nom vient du lieu de son monastère au Tibet : Sengué Drak, 
le Rocher du Lion, car la montagne ressemble à un lion.

Staurotide : (également Staurodite). Littéralement « Pierre de 
croix » ou « pierre en croix » , du grec stayros (croix) et lithos 
(pierre), on l’appelle donc aussi lapis crucifer ou encore « croi-
sette de Bretagne ». Silicate alcalin composé d’aluminium et 
de fer. Pierre cristallisée en macles prismatiques simples ou 
interpénétrés en croix plus ou moins parfaites, parfois en 
inclusion dans le schiste. On en trouve en particulier dans la 
région du village natal du père de l’auteur : Scaër dans le Finis-
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tère sud, très précisément à Coadry, et aussi dans bien d’autres 
régions du globe.

Stoupa : Mot sanskrit. Monument, funéraire ou non, dont l’archi-
tecture varie selon les pays, mais dont les formes principales 
(carré, cercle, triangle, demi-sphère, croissant de lune, soleil 
et goutte principielle sommitale) représentent la terre, l’eau, 
le feu, l’air et l’espace, dont tous les détails symbolisent les 
principaux enseignements du Bouddha et les divers degrés de 
l’éveil. L’ensemble représente le Corps absolu du Bouddha. Les 
pèlerins tournent autour pour accumuler des mérites, le plus 
souvent dans le sens des aiguilles d’une montre.

Takin : Le Takin est un animal endémique, dont l’origine remonte-
rait à la vie de Drukpa Kunleg qui, pour montrer sa réalisation 
aux bhoutanais, aurait coupé en deux une chèvre et une dzo-
mo (mot tibétain. Femelle hybride issue du croisement entre 
le yack et le la vache domestique. Le mâle hybride est appelé 
dzo), puis uni la tête de l’une avec le corps de l’autre ; il s’agirait 
donc d’une hybridation miraculeuse.

Vajra : Mot sanskrit signifiant diamant, en référence à la nature 
intrinsèquement pure de l’esprit et à ses qualités indestruc-
tible, impérissable et indivisible, et qui se réfère aussi à un ob-
jet rituel chargé de symboles dans le Véhicule ésotérique du 
bouddhisme.

Vajradhara : Nom sanskrit, Bouddha en corps de gloire, mais consi-
déré très souvent comme le bouddha ultime. Il est représenté 
de couleur bleue comme le lapis-lazuli, les mains croisées au 
niveau du cœur et tenant le sceptre adamantin et la cloche, 
symboles de l’union des moyens et de la sagesse. Il est l’arché-
type du Maître ultime.

Yidams : Mot tibétain. Divinités de méditations, archétypes fémi-
nins, masculins ou androgynes de l’éveil auxquelles les pra-
tiquants peuvent s’identifier pour développer leurs qualités 
relatives (patience, compassion, connaissance, etc.) et ultimes 
(sagesse, éveil). Le Gyalwang Drukpa enseigne que les yidams ne 
sont pas de vraies divinités mais des pratiques spirituelles dont 
le premier but est de nous aider à méditer grâce à la concentra-
tion sur une forme symbolique mais vide de substance.
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